賀子壯
唐穎的小說《紅顏》發(fā)表于將近20年前,作為對改革開放初期上海人文的深入摹寫與探究,之后不斷被收入各種版本,并于2005年翻拍成電影。在當(dāng)年的電影海報(bào)上寫道:“物質(zhì)生活的榮華富貴猶如過眼煙云,只有心與心的貼近與融合,才是真正難能可貴的人生境界?!?/p>
或許原作者唐穎并不滿足于這種為迎合市場而采取的“精神勝利法”態(tài)度,所以借著這次舞臺(tái)劇上演,她要親自闡釋這個(gè)看似平淡的故事中的奧義,順便過一把導(dǎo)演癮。她的第一個(gè)決定便是做一個(gè)滬語版的《小世界》。
長久以來,“話劇”似乎只是用普通話表演的劇,其他地方語言的戲劇,要么被歸入戲曲,要么被稱作“方言劇”,總有點(diǎn)不那么正宗的味道。不過正宗的話劇也有其自相矛盾之處,北京人藝的《茶館》明明講的是北京方言,卻被推崇為中國話劇最高峰。其后東北方言、陜北方言、四川方言都以一種“準(zhǔn)普通話”的姿態(tài)在電影電視乃至舞臺(tái)劇領(lǐng)域登堂入室,并未引發(fā)多少異議。這說明什么?在我看來它說明了,語言被分成三六九等,而強(qiáng)勢語言文化可以碾壓弱勢語言文化。這種現(xiàn)象很不正常,但我們卻熟視無睹。試想,在上海地域用本地語言演一出戲,不是一件天經(jīng)地義的事嗎?聽不懂難道是這出戲的錯(cuò)?
無論是電影電視還是舞臺(tái)劇,用滬語來講述上海故事,其優(yōu)勢很明顯。它可以逼真地還原故事中的環(huán)境、氣氛、細(xì)節(jié)乃至人物的腔調(diào)、性格以及他們相互之間的共生關(guān)系。過去類似這樣的演出,導(dǎo)演和演員傾盡全力,通過布景設(shè)計(jì)、服裝道具,乃至音響燈光來還原上海的氛圍和特色,但舞臺(tái)上一口字正腔圓的普通話,卻抹殺了這一切努力。這種情況發(fā)生在電影電視劇里,尚且可以忍受,因?yàn)樵谶@些藝術(shù)門類里,語言畢竟不是主要手段。而所謂的“話劇”,臺(tái)詞(語言)是情節(jié)推進(jìn)、人物刻畫和主題表達(dá)的基石。一出話劇,把其他一切都拿掉只留下臺(tái)詞,它還是“話劇”,反之如果把臺(tái)詞拿掉卻留下所有其他,它就什么也不是了(當(dāng)然,這里不包括那些實(shí)驗(yàn)的、前衛(wèi)的、“反戲劇”的作品)。
話劇《小世界》的劇照。
可惜,我們中的大部分人都忘記了這一點(diǎn),或者囿于慣性,把不講本地生活語言的話劇奉為正宗,使話劇遠(yuǎn)離了真實(shí)而質(zhì)樸的生活。從這個(gè)角度而言,這次的演出,是一次勇敢的嘗試。但原作者兼導(dǎo)演唐穎的思考,似乎并未止步于此。
上海在本質(zhì)上是一個(gè)市民社會(huì),唐穎生于斯長于斯,對這個(gè)社會(huì)的某一類人有著鞭辟入里的觀察。她洞察這類人的心理,懂得用他們特有的行為和語言表現(xiàn)出他們的內(nèi)心奧秘。換一種較為理論的說法,語言是人類思維的外化形式,什么樣的人說什么樣的語言,或者對同樣一件事做看似相同的描述和評價(jià),但意思或韻味卻不完全相同,甚至完全不同。這就是地域語言和“普通話”根本的差別。一句把北方人逗得樂不可支的笑話,南方人盡管也聽懂了卻完全笑不出來,道理就在于此。
戲里的許多對話,都是用漢字寫的,但我覺得用普通話說和用上海話說,意思和味道就有點(diǎn)不一樣,這恰恰反映了上海人不同于其他地方人的特性。這種滲透在語言里的人格基因,只有通過不同的語言才能分辨出來,可惜過去我們的藝術(shù)作品,很少思考這樣的問題。
是時(shí)候做些改變了。不久前的《繁花》,這次的《小世界》,但愿唐穎們的每次努力,都能在探索藝術(shù)真實(shí)的漫漫長途中,跨出一小步。
近日, “故鄉(xiāng)行——陳翔中國畫作品展”,以“一展二點(diǎn)”的形式,在陸儼少藝術(shù)院和嘉定菊園·荷享藝品兩展館同時(shí)展出。展覽共展出上海中國畫院副院長陳翔一百三十余幅山水畫精品力作,皆是近年所繪畫精品力作,作品的面貌豐富,不僅有其擅長的青綠設(shè)色,更有不少水墨作品,明澹雅正,清逸雋永。作品的形制上也變化多樣,有小品、冊頁、手卷、立軸,觀之皆能可居可游,情境適人,表現(xiàn)了畫家對各種形制和畫法的得心應(yīng)手。從作品的質(zhì)與量來看,可視作畫家歷年創(chuàng)作的一次比較全面總結(jié)與展示。