黑龍江的雪

李開來

我想念黑龍江的雪。

雪長什么樣子我已記不真切，只依稀記著黑龍江下雪的天氣是非常多的。銀裝素裹，云霧繚繞，地上的雪鋪成厚厚的一層，一腳下去可以漫過高高的靴子。雪融化的感覺很美妙，讓人心曠神怡。

黑龍江的雪天是閃亮的、豐滿的，令人為之動情的?！氨眹L光，千里冰封，萬里雪飄。”雪浸白了新月，暈染了松林。

黑龍江補品極多。雪季逛菜場，隨時可以看見各種補品。最多，也是最珍貴的是鹿茸，鄉(xiāng)間的排檔烤著羊肉，家家飯館釀著鹿茸酒，如若不端出一碗，都不好意思亮燈。一碗酒下去，便稍有些醉意，溫潤的液體緩緩流過喉嚨，既辣，又熱，舌尖猶存著些許甜味。身體漸漸熱了起來，就算下著大雪也是很舒適的。靈芝比鹿茸略貴，民間常常流傳著靈芝生食營養(yǎng)不流失的傳言，其實，這是一種誤導。將新鮮的靈芝切成片，放在水中發(fā)開，和雞或甲魚熬成一鍋湯，極為滋補，價格不比烤整只羊貴多少，但口感卻是無可匹敵的。有一個笑話就是講有個人在松下撒了泡尿，兩天后再來樹下已經長滿靈芝。這一是說明靈芝生長力強，二是說明靈芝在東北隨處可見。

雪天的果子，是黃菇娘。大年三十家家果鋪擺出一盤又一盤的小菇娘。賣菇娘的都是手上搓著木串的糙漢子，戴著頂大毛帽，穿著大皮襖，倚在墻上不時喊道：“大哥大嫂過年好嘞！”他們的聲音為本就紅火的街道又添加了些許喧鬧。黑龍江的菇娘很甜，顏色金黃金黃的，所以又叫“錦燈籠”，就像在門外掛了一排亮閃閃的燈籠一般美麗。我吃菇娘都是先將里面的果肉擠出，把皮統(tǒng)統(tǒng)放入嘴中，要吃出聲響，這代表來年將有好運發(fā)生。

雪季的花是達子香。達子香即興安杜鵑，黑龍江人叫作“迎山紅”。每至雪花飄飄，與城市燈火通明相比較，這漫山遍野的火紅是極應景的了。在黑龍江也凍成霜境時的極寒天氣中，依然遍地達子香，河對岸的俄羅斯人也經常跑來岸邊賞花。過境時，在冰面上疾馳的大巴車上也飄蕩著達子香的氣息。沾著雪絲的達子香使我的心綿綿的，不是懷人，不是思鄉(xiāng)。

風雪有時是會引起一絲淡淡的鄉(xiāng)愁的。一次開赴山外小樓品茶賞花，午時突然刮起暴風雪。樓外已是冰凍三尺，而樓內紅茶鍋包肉卻仍溫熱飄香，樓下有幾只傻狍子踩過搖曳的達子香，越過馬路盡頭消失了。屋內暖氣與撞擊在門窗上乒乓作響的寒風旗鼓相當。我們走不了，就一直坐到天色已晚。幾年后，我仍忘不了那天的情景，題筆寫道：

獨酌山外小閣樓，山深松白子香紅。

旗鼓相當風與燭，不知樓外暮色濃。

我想念黑龍江的雪。

（指導老師：盧琳瑤）