信仰的力量

陳磊

2019年元月6日是無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家、政治家、軍事家、外交家陳毅同志逝世47周年紀(jì)念日。讓我們一起研讀陳毅的詩(shī)作《青松》，來(lái)表達(dá)一份敬意！

青 松

大雪壓青松，青松挺且直。

要知松高潔，待到雪化時(shí)。

——陳毅

第一重境界：知行合一的人生

這首詩(shī)，說(shuō)的是一種信仰?！按笱呵嗨桑嗨赏η抑薄?，是倔強(qiáng)，是堅(jiān)守，是抗?fàn)帲谴笥?；“要知松高潔，待到雪化時(shí)”，是自信，是堅(jiān)韌，是闊達(dá)，是大智。古往今來(lái)，這類明志守高潔、看透身后事的抒懷之言還有不少，孟子的“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”，文天祥的“人身自古誰(shuí)無(wú)死，留取丹青照汗青”，于謙的“粉身碎骨渾不怕，要留清白在人間”，都是一樣情懷。

言為心聲，文如其人是一首詩(shī)不朽傳世的基礎(chǔ)。許多人都認(rèn)為，這首詩(shī)是陳毅一生的寫(xiě)照，是用生命踐行一種信仰，是真正意義上的“知行合一”。

歷史上，陳毅也曾幾度“雪壓青松”卻“挺且直”，比較著名的有兩次：

一次是新四軍歷史上著名的“黃花塘事件”。

1943年新四軍開(kāi)始了整風(fēng)運(yùn)動(dòng)，也許是因?yàn)檎渭业拿翡J，也許是從井岡山到瑞金再到三年游擊戰(zhàn)的得失成敗中悟得的睿智，陳毅一開(kāi)始就說(shuō)：“希望不要把整風(fēng)變成整人！”

但事實(shí)還是給了他狠狠一擊。今天我們讀饒漱石給他定下的十大罪狀，可能會(huì)啞然一笑：“第一，在歷史上，陳毅一貫反對(duì)毛主席；第二，陳毅一貫地對(duì)抗中央；第三，陳毅一貫地反對(duì)政治委員制度，不尊重政治委員；第四，工作不負(fù)責(zé)，辦事拖拖拉拉；第五，輕視工農(nóng)干部，偏袒知識(shí)分子干部；第六，對(duì)新四軍七個(gè)師親一部，疏一部；第七，陳毅封建主義思想嚴(yán)重，嗜好下棋、寫(xiě)詩(shī)這類封建士大夫惡習(xí)；第八，主觀主義嚴(yán)重，說(shuō)話辦事，不調(diào)查研究，憑印象瞎表態(tài)；第九，官僚作風(fēng)嚴(yán)重，不愿意深入到炮火連天的部隊(duì)去指導(dǎo)工作，只愿作水中浮萍，在離軍部較近的部隊(duì)走馬觀花；第十，個(gè)人主義嚴(yán)重，好大喜功，夸夸其談?！?/p>

帶著這“十大罪狀”，陳毅惆悵地遠(yuǎn)赴延安出席黨的七大。在那里，他遇到毛主席。毛主席一見(jiàn)陳毅，就開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō)：“如果你談三年游擊戰(zhàn)爭(zhēng)的經(jīng)驗(yàn)，談華中抗戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn)，那很好，我可以召集一個(gè)會(huì)議，請(qǐng)你談三天三夜。至于與小饒的問(wèn)題，我看還是不要提，一句話也不要提。關(guān)于這件事，華中曾經(jīng)有個(gè)電報(bào)發(fā)到中央來(lái)。這電報(bào)在，如果你要看，我可以給你看，但是我看還是暫時(shí)不要看為好?！彼€開(kāi)導(dǎo)陳毅“凡事忍耐，忍耐最難，但作為一個(gè)政治家，必須練習(xí)忍耐”。

這次事件的最后，陳毅做了一個(gè)自我批評(píng)，毛主席發(fā)了一個(gè)電報(bào)，言明陳饒之爭(zhēng)屬工作之爭(zhēng)，陳有功，且當(dāng)年閩西毛澤東和陳毅之爭(zhēng)“正確解決，不應(yīng)再提”，就此告一段落。

另一次，就是文革了……

陳毅剛正不阿、光明磊落的風(fēng)骨，至今讓人肅然起敬。最終，他跟隨了一生的領(lǐng)袖毛主席，抱病臨時(shí)決定參加了他的追悼會(huì)，那句“陳毅是個(gè)好同志”，無(wú)疑是春澤萬(wàn)物的濃濃暖流，消融了他生命之樹(shù)上的所有積雪。

所以，這首詩(shī)成為了他的寫(xiě)照，甚至有人認(rèn)為這是他在文革中的明志之詩(shī)，其實(shí)這首詩(shī)是他寫(xiě)給一位“公子”的……

第二重境界：高山流水

這位公子叫張伯駒，與袁克文、張學(xué)良、溥侗并稱為民國(guó)四大公子。

張伯駒的父親當(dāng)過(guò)直隸總督，開(kāi)過(guò)銀行，是袁世凱的舅子。張伯駒身上卻少有權(quán)欲、物欲的基因，倒是琴棋書(shū)畫(huà)，無(wú)所不能；文物收藏品鑒，堪稱專家；詩(shī)詞歌賦，佳作連篇。張伯駒的夫人潘素也是傳奇人物。兩人相守一世，不離不棄。

“為人不識(shí)張伯駒，踏遍故宮也枉然。”今天我們能看到的故宮里的許多文物珍品都是他捐贈(zèng)的……

張伯駒曾說(shuō)：“不知情者，謂我搜羅唐宋精品，不惜一擲千金，魄力過(guò)人。其實(shí)，我是歷盡辛苦，也不能盡如人意。因?yàn)辄S金易得，國(guó)寶無(wú)二。我買(mǎi)它們不是賣(mài)錢(qián)，是怕它們流入外國(guó)……予所收藏，不必終予身，為予有，但使永存吾土，世傳有緒?！?/p>

才子儒將一相逢，定有佳話傳千秋。

據(jù)說(shuō)陳毅與張伯駒是在1957年的一次文物展覽會(huì)上認(rèn)識(shí)的，陳當(dāng)場(chǎng)稱贊說(shuō)：“先生保護(hù)國(guó)家文物之舉令人敬佩，帶頭獻(xiàn)給國(guó)家，能喚起民族的自豪感。先生詩(shī)詞亦有北宋風(fēng)度啊。”前一句，是作為國(guó)務(wù)院副總理的感懷，這后一句就是惺惺相惜的“他鄉(xiāng)遇故知”。此后，兩人便品茗對(duì)弈，詩(shī)詞歌賦、天文地理無(wú)話不談?？上Р痪?，一場(chǎng)“反右”運(yùn)動(dòng)來(lái)了，張伯駒在劫難逃。

這種時(shí)候，往往能看出一個(gè)人的胸懷和境界。在那個(gè)特定的年代，不落井下石就已經(jīng)是難能可貴了，更別說(shuō)什么仗義執(zhí)言了。但是，陳毅頗有幾分古俠之風(fēng)。1960年，陳毅老友、吉林省委書(shū)記于毅夫赴京開(kāi)會(huì)。陳毅對(duì)他說(shuō)：“我有一個(gè)好朋友，叫張伯駒，目前境遇不太好，吉林省能不能給他安排一下工作？”于毅夫立即吩咐省委宣傳部長(zhǎng)宋振庭安排。1961年，張伯駒受宋振庭之邀，到吉林省博物館工作。臨行前，陳毅送給了他們夫婦一卷東西，囑咐到長(zhǎng)春后再打開(kāi)，這便是陳毅寫(xiě)的這首《青松》。

我們可以想象，張伯老此刻是怎么樣的感懷？受寵若驚之余，將自己所剩的全部書(shū)畫(huà)共計(jì)30多件，全部捐獻(xiàn)給吉林博物館作為覲見(jiàn)之禮。其中宋朝楊婕妤的《百花圖》，是我國(guó)現(xiàn)存的古代第一位女畫(huà)家的作品，一直被張伯駒視為最后的精神慰藉。這難道不是一種士為知己者死的豪邁？

“文革”中，“公子”和“元帥”都沒(méi)有逃脫挨整被批的噩運(yùn)，但兩人的友誼卻日久彌新。

1972年1月10日，八寶山，陳毅追悼會(huì)上，放著張伯駒手書(shū)的一副挽聯(lián)：

仗劍從云作干城，忠心不易。軍聲在淮海，遺愛(ài)在江南，萬(wàn)庶盡銜哀?；赝蠛煤由?，永離赤縣。

揮戈挽日接尊俎，豪氣猶存。無(wú)愧于平生，有功于天下，九原應(yīng)含笑。佇看重新世界，遍樹(shù)紅旗。

據(jù)說(shuō)，蒼勁古樸的字跡吸引了毛主席，他老人家一句“寫(xiě)得好”，張伯駒便從“黑戶”轉(zhuǎn)回北京。

第三重境界：人間正道是滄桑

陳昊蘇在回憶父親陳毅時(shí)說(shuō)：“父親是一個(gè)悲劇型的英雄。富有獻(xiàn)身精神。南昌起義失敗后，他勉勵(lì)同志們要當(dāng)失敗的英雄。紅軍長(zhǎng)征后，他在南方的窮山惡水中堅(jiān)持三年游擊戰(zhàn)爭(zhēng)。在勝利后，他告誡戰(zhàn)友們要經(jīng)得住糖衣炮彈的襲擊，‘手莫伸，伸手必被捉。他們這些老一輩革命家，都有一種殉道者的情懷，是悲劇型的英雄。即使在文革中遭受不公正的待遇，仍保持著堅(jiān)強(qiáng)的革命信念，與人民有著血肉的聯(lián)系，耐得住寂寞，經(jīng)得起考驗(yàn)?！睘樾叛錾?、為信仰死，就是一種殉道，這是世間最難得的！

陳毅之后，第九任上海市市長(zhǎng)朱镕基說(shuō)了這么一番話：“我的信條就是獨(dú)立思考，我心里是怎么想的，我認(rèn)為就應(yīng)該怎么講。我是一個(gè)孤兒……我1947年找到了黨，覺(jué)得黨就是我的母親，我是全心全意地把黨當(dāng)作我的母親的。所以我講什么話都沒(méi)有顧忌，只要是認(rèn)為有利于黨的事情我就要講，即使錯(cuò)誤地處理了我，我也不計(jì)較。黨的十一屆三中全會(huì)前夕恢復(fù)了我的政治生命，同時(shí)也可以說(shuō)是煥發(fā)了我的政治青春，我始終相信我會(huì)得到我們黨的正確對(duì)待。我就是有這么一個(gè)特點(diǎn)，或者說(shuō)我是力求這么做的”。

上述這兩段話，可以用來(lái)詮釋《青松》這首詩(shī)更深一層的內(nèi)涵。歷史發(fā)展、時(shí)代進(jìn)步是需要付出種種代價(jià)的，曲折、彎路都在所難免，要相信歷史最終是公正的，所以對(duì)待歷史要包容，因?yàn)椤叭碎g正道是滄?！?。