王方家
摘 要:沈從文一生創(chuàng)作過80多部文學作品,這些小說大多體現(xiàn)了極其濃郁厚重的鄉(xiāng)土風情?!哆叧恰凡粌H典型地描述了湘西鄉(xiāng)村生活以及村民精神,還集中現(xiàn)實出了一種愛國戀家的鄉(xiāng)土意識。本文從敘事結(jié)構(gòu)、白描繪景、塑造人物形象三個角度,剖析《邊城》的創(chuàng)作成就,管窺沈從文創(chuàng)作的鄉(xiāng)土情結(jié)。
關(guān)鍵詞:《邊城》;敘事結(jié)構(gòu);人物塑造;鄉(xiāng)土情結(jié)
沈從文的創(chuàng)作風格趨向浪漫主義,他要求小說的詩意效果,融寫實、紀夢、象征于一體,語言格調(diào)古樸,句式簡峭、主干突出,單純而又厚實,樸訥而又傳神,具有濃郁的地方色彩,凸現(xiàn)出鄉(xiāng)村人性特有的風韻與神采。
一、濃烈的湘西鄉(xiāng)土味道
沈從文是具有特殊意義的鄉(xiāng)村世界的主要表現(xiàn)者和反思者,他認為“美在生命”,雖身處于虛偽、自私和冷漠的都市,卻醉心于人性之美。在沈從文的《邊城》中最為彰顯。在小說敘事中,沈從文盡情地展現(xiàn)著湘西美麗的自然風景和淳樸的社會習俗,表達著他對湘西世界的懷念。
1.構(gòu)筑情節(jié)采用重復敘事,彰顯濃濃的湘西味道
沈從文的《邊城》,對傳統(tǒng)的敘事方式有了較大的突破,其更重視的是事件場景的重復,以及情感的滲透,提高了小說的詩化意蘊。如,在小說中重復出現(xiàn)了端午節(jié)賽龍舟的場景。第一次賽龍舟場景主要描寫的是翠翠和爺爺走散,后來碰到船總順順的二兒子儺送,儺送讓人送翠翠回到家中,兩個人對彼此有了好感。第二次賽龍舟主要描寫的是翠翠為了留住上次與儺送邂逅的美好,并懷揣再次相遇的小憧憬,和爺爺來到城邊河看賽龍舟。但是突然下起了大雨,翠翠和爺爺為了避雨而去到了船總順順家,碰到了大哥天保,但卻沒有遇到儺送。這里給后來兄弟二人到碧溪蛆唱歌做下了鋪墊。第三次賽龍舟場景出現(xiàn)時,翠翠還在沉浸在于儺送相遇的美好中,此時翠翠的內(nèi)心她已經(jīng)悄悄對儺送產(chǎn)生了愛慕之情,但聽說儺送將要和碾坊陪嫁的王團總女兒成親,這無疑對翠翠是一個巨大的打擊,導致了儺送熱情的與翠翠打招呼時,翠翠感覺仿佛在生儺送的氣,又覺得是再生自己的氣。沈從文將翠翠和儺送的感情發(fā)展的不同階段通過三個相似的賽龍舟場景表現(xiàn)出來,這是對傳統(tǒng)敘事方式的一種挑戰(zhàn)。是沈從文在寫意的風景畫中安插人物的一種技巧,重復敘述中透出濃濃的鄉(xiāng)土氣息。
2.采用倒敘穿插故事,勾畫湘西美景
《邊城》中翠翠母親的故事主要采用的是倒敘的方法,由老船夫講述而來,雖然故事脈絡(luò)不清,前后也不連貫,但經(jīng)過老船夫的講述而將兩條線索交織起來,形成了對照關(guān)系。時間追溯到15年前,翠翠母親與唱歌第一名的茶峒軍人相遇、相知,并瞞著父親發(fā)生了曖昧關(guān)系,后來翠翠母親有了小孩,這位軍人不愿讓軍人的名譽受損,便殉情自殺了。而翠翠母親沒有離開父親的勇氣,她靠著憐憫與羞愧支撐著活下來,在生下小孩后,去到溪邊喝了大量的冷水死去。
除以翠翠的愛情故事作為主線外,該小說在敘事過程中,還穿插有其他兩條線索,天保兄弟的愛情故事、翠翠母親的愛情故事等。雖然故事情節(jié)交錯發(fā)展,但小說脈絡(luò)非常清晰,讓整篇小說看起來內(nèi)容更為豐富,情節(jié)生動。
同樣,倒敘的方式同樣運用在天保兄弟的愛情故事中,同翠翠的愛情故事幾乎并行發(fā)展。天保與儺送兩兄弟都是當?shù)貎?yōu)秀的青年,并且兄弟二人感情深厚,他們都對翠翠心生愛慕。最早是天保提出要向翠翠求親,不成功后就和儺送商量一同在夜里去向翠翠唱山歌求婚。但天保知道自己沒有儺送唱歌優(yōu)秀,就主動退出,并遠走闖灘,不料不幸身亡。儺送已明確跟天保說明自己對翠翠的喜愛的之情,也愿意和天保一同在夜里向翠翠唱山歌求婚,但在碾坊與渡船兩者的選擇間,他毫不猶豫的選擇了渡船。然而天保的死讓他心存愧疚最終選擇離走他鄉(xiāng),久久未歸。這三條故事線索時而交織,時而并行,最后以翠翠等待儺送回來而結(jié)束。不但讓翠翠的愛情故事曲折、豐富,并且還讓小說情節(jié)更加生動。
3.生活軌跡描寫高潮迭起,揭示“湘西”人物悲劇命運
在《邊城》中翠翠與天保兄弟的命運安排來看,敘事高潮迭起。清純的翠翠與爺爺在茶峒山城中的小溪邊以擺渡為生,此時翠翠是處于命運的原點。翠翠直到在龍舟賽上遇到了儺送,并留下了深刻的印象,隨后儺送的哥哥天保也對翠翠產(chǎn)生喜愛之情,命運的發(fā)展到此出現(xiàn)高潮。兩兄弟根據(jù)地方習俗,在夜晚輪流唱歌向翠翠求婚,交由翠翠抉擇。對翠翠來說,她對天保沒有愛情,更多的是愛慕儺送,天保知道后便主動離開。故事發(fā)展到此似乎出現(xiàn)了又一高潮,但卻傳來了天保不幸淹死的噩耗,這使得翠翠的命運一下到了轉(zhuǎn)折點上。儺送由于哥哥遇難而心存內(nèi)疚選擇離開,遠走他鄉(xiāng)。同時一個風雨交加的夜晚,爺爺也永遠離開了這個世界,使得翠翠變得孤苦伶仃,她的命運幾經(jīng)轉(zhuǎn)折又拋回了原點。
二、《邊城》流露的意境美與憂傷感
在我國現(xiàn)代文學史上,沈從文是一位極富傳奇色彩的人物,他的文字與他的故鄉(xiāng)民風淳樸的湘西一樣都成為今人愿意親近的所在。在《邊城》中,他用用筆記述著他所熱愛的湘西,文字優(yōu)美動人。沈從文使用了極其平淡的語言來傳達對湘西人民“不可言說的溫愛”,表現(xiàn)這篇“愛”與“美”的自然樂章。但是,在這些質(zhì)樸的文字背后,讀者卻更能感受到一種強大的情感力量,正是這種力量,塑造了一個嶄新的中國形象——鄉(xiāng)土中國特有的詩意形象。其實在整篇小說中,沈從文也沒有華麗的辭藻、夸張的敘述,他所運用的是中國傳統(tǒng)的敘述方式和具有湘西特色的語言風格,一切都是在一種極其平靜的語氣下展開的,至此,一個山清水秀、人杰地靈的湘西世界也在讀者眼前靈動地展現(xiàn)出來。對于今天社會的人來說,厭倦了城市的高樓大廈和污濁空氣,這無疑是一個理想的烏托邦世界。
如果說在中國傳統(tǒng)文人詩歌中的“憫農(nóng)”和“田園”,體現(xiàn)的是一種封閉的人格,并在兩千年的延續(xù)中最終變成了一種“慢性鄉(xiāng)土病”,那么走出湘西對于沈從文就不僅僅是一次旅行,而是一種對新生活和新精神的追求。是一場再生。這個秉承了新文化運動洗禮的湘西人,以全新的眼光看待自己和自己的家鄉(xiāng)時,就誕生了中國現(xiàn)代文學史上這一片最深沉也最美麗的森林。世外桃源般茶峒城,自然環(huán)境的白描中帶著作者一縷憂傷。小說中的茶峒城處在湘西邊境,依山而建,在高山和河流的阻隔分割下,相對封閉,靜謐。此地降水豐沛,春夏皆汛,天氣陰多晴少。城中河湖密布,潮濕而多霧。山中多竹子等喜濕熱植物,植株陰翳繁盛,又加重了陰暗和濕熱。如此閉塞、潮悶、多陰雨霧氣的環(huán)境,已然營造出一種沉寂而壓抑的氛圍。這種氛圍籠罩始終,給人難以突破的鄉(xiāng)愁情緒。
生長在湘西鳳凰城的沈從文,把他對水的生命體驗用在《邊城》中,人們與水親近,受水滋養(yǎng)。水的特質(zhì),也注定了他們溫柔、善良及內(nèi)向含蓄的性格。這種性格與當?shù)刈匀幌嘟y(tǒng)一,共同構(gòu)成了那份鄉(xiāng)土情愫、憂傷氛圍。
三、主人公的人性之美
在沈從文的筆下,所有的人物,都有一種健康的美,純真的美,不帶一絲鉛華,盡顯人性之溫厚敦實。
1.溫厚敦實的老船工
老船工的愁苦從翠翠出生就已經(jīng)開始。自己的女兒因偷情而懷孕,生下翠翠之后,因羞慚而自殺。翠翠的身世對老船工來說,本身就帶來了矛盾:出于對女兒的愛,他應(yīng)該撫養(yǎng)這個孩子??墒牵浯湟彩桥畠鹤锬醯漠a(chǎn)物和死亡的見證。撫養(yǎng)她,對老船工來說,意味著煎熬。最后,人性的愛戰(zhàn)勝了一切,他撫養(yǎng)翠翠長大,他一生中的心里斗爭必定是激烈的。
老船工已年逾古稀,他需要在生命耗盡之前,將翠翠嫁出去,完成自己的人生使命??墒撬抑胸毢?,唯一拿得出手的嫁妝只是自己的渡船,而與翠翠競爭的則是千金貴族和“碾坊”,這無疑給他造成了極大壓力。
翠翠是老船工一生所有關(guān)懷的載體,是他對女兒的愛的寄托,他自然希望翠翠的婚姻能如他所愿??墒沁@又勾起了他永遠的痛處:他看到翠翠青春萌動,怕她重蹈她母親覆轍。使命、情感、關(guān)愛、現(xiàn)實在老人心中沖撞,他為翠翠的婚姻幾乎動用了所有的精力。
2.被愛情迷茫的清純少女翠翠
翠翠的痛苦主要來自青春期心理的各種沖突。翠翠在15歲之前生活在一個完全兒童化的世界中,她對愛情一無所知。而且她主觀意識上想永遠停留在“隨時皆可舉步逃入深山的神氣”這個狀態(tài)。
當愛情的種子如期而至,她本能地想抵抗。在她心中青春心理和兒童心理產(chǎn)生了矛盾。當祖父提及此事,她便說:“爺爺!你瘋了!再說我就生你的氣!”可愛情的力量不可抗拒,她無從抵抗英俊威武的儺送順理成章地進入了她的世界?!傲硪患拢瑢儆谧约翰魂P(guān)祖父的,卻使翠翠沉默了一個夜晚”,從此開始,她漸漸接受了自己的愛情。在無人教授的情況下,她學會了臉紅,學會了打扮,開始下意識地關(guān)心新嫁娘。使青春期愛情與兒童心理交匯在一起。
面對自己內(nèi)心的變化,和生理的變化,她的內(nèi)心是迷茫的。首先,她雖然接受了儺送,可她并沒有收到他的表白,儺送的心理和想法她是無法知曉的。其次,她也無法想象他和儺送的未來會是怎樣,一切如同霧里看花,只是虎耳草般的一點朦朧印象。最后,她還面臨著青春期少年共有的孤獨感和無助感:因為在青春期的自我迷茫之后,他們會下意識地認為自己的想法不會被理解,所以他們拒絕將這種想法與人分享。翠翠愛情的感覺,只有在夢中才能體嘗。
最后,儺送出走,爺爺去世,這已經(jīng)似乎是翠翠的結(jié)局。可這只是翠翠悲劇的開始,她的生活將伴隨著失去親情和愛情的痛苦繼續(xù)下去。
3.湘西硬漢:儺送
儺送從小便接受了很多謀生的訓練,他是個家庭責任感和社會性極強的人,遇到個人與家庭、愛情和親情這兩對不可調(diào)和的矛盾時,加劇了小說故事的戲劇沖突。
當他知道自己的哥哥和自己同時愛上了一個女孩子時,他如果貿(mào)然競爭,可能就傷及親情,最后,他選擇幫助哥哥和自己競爭。這表面上看來是十分高尚的,但我們不能就此忽略儺送的內(nèi)心掙扎。當他誤以為是老船工害死了哥哥時,個人和家庭的矛盾進一步激化。他如果選擇了深愛的翠翠,于道義上,于情感上都是說不過去的。最后,他只能選擇了離家出走來了卻此事。
四、沈從文創(chuàng)作《邊城》的鄉(xiāng)土情結(jié)
上世紀30年代,中國的思想文化界出現(xiàn)了一股受西方啟蒙運動影響的啟蒙主義思潮。在這一思潮的帶動下,以“啟蒙”為特征的啟蒙話語體系成為了當時社會的主導性話語體系。國人更加努力地學習和肯定西方文化的長處,對本民族的文化則進行深刻的自我批判和反省。在文學創(chuàng)作領(lǐng)域,實踐啟蒙思想的一個重要手段就是通過作品來向讀者展示我們民族國家的落后和愚昧。以沈從文為代表的創(chuàng)作群體應(yīng)時而生,他們“要讓人們認識到這個民族目前的墮落處,更要發(fā)現(xiàn)其過去的偉大處?!彼麄兺ㄟ^構(gòu)建新的文學形象,試圖重塑民族形象,重建民族文化信仰,重鑄民族精神。
彌漫在《邊城》這些美麗的文字背后的,是一種無處不在無處不有的對于生命沉淪的大悲痛,和對于無理性的冷酷歷史的厭惡。在這肝腸寸斷的痛惜的背后,是一種人的覺醒。沈從文“湘西世界”的構(gòu)建,在上世紀30年代的戰(zhàn)亂時期以烏托邦的形式區(qū)別當時的主流文學,包含清新別致的水鄉(xiāng)吊腳樓、佇立江邊的象征式的白塔、老實憨厚的淳樸擺渡老人、純真善良的如水般清澈的少女、落后閉塞卻又擁有因未被破壞而一直保留著天然的邊塞小城、歌聲悠揚情誼綿綿的古老的求愛習俗等。戰(zhàn)爭時代的鄉(xiāng)土文學是一種港灣,湘西世界的美好僅僅存在于沈從文的記憶中。
沈從文對鄉(xiāng)村的迷戀,與他的鄉(xiāng)村情懷是息息相關(guān)的。他在努力為人們尋找心靈凈土、為自己尋找心靈慰藉的時候,同時也在為當代文學的自由性文藝性尋找發(fā)展的契機。在適當?shù)臅r機,回望鄉(xiāng)土,挖掘出了藏在山中的微暖人間。從《邊城》來看,沈從文在文學創(chuàng)作中的民族意識顯而易見,他的出發(fā)點就是站在民族之上的。