請世界傾聽我們的聲音！

馬爾科·喬治、約納斯·布楞等 夏緒志

氣候保護(hù)活動家格蕾塔·圖恩貝格和世界貨幣基金組織總裁克里斯蒂娜·拉加德會面，背景中是世界經(jīng)濟(jì)論壇的一名女經(jīng)理在大笑。在此之前，格蕾塔曾在達(dá)沃斯對這些經(jīng)濟(jì)界代表說，他們中的很多人都該對世界氣候變化負(fù)責(zé)。

“氣候危機(jī)是有責(zé)任人的……在座的各位很多都在其列?！?h3>格蕾塔，16歲，瑞典

格雷塔·圖恩貝格，這個讓全世界數(shù)萬中小學(xué)生每周五走上街頭，反對破壞氣候，計劃拯救世界的女孩，幾乎從不微笑。負(fù)責(zé)微笑的是她的父親斯凡特·圖恩貝格，一個留著辮子和小胡子的友好男人。過去幾個月，格雷塔和他見了很多重要人物，比如著有《瀕臨失衡的地球》一書的美國前副總統(tǒng)阿爾·戈爾以及這天早上才見到的世界貨幣基金組織總裁克里斯蒂娜·拉加德。現(xiàn)在他們正在從達(dá)沃斯世界經(jīng)濟(jì)論壇返回斯德哥爾摩的路上，這次火車之旅長達(dá)24小時，因為格雷塔出于環(huán)保原因拒乘飛機(jī)。格雷塔的意志十分堅定，他們?nèi)胰艘呀?jīng)因此吃素和只坐火車出行有一段時間了。

由于她1米5的身高和長襪子皮皮般的辮子，16歲的格雷塔·圖恩貝格看起來更像11歲。她患有阿斯伯格綜合征，這是自閉癥的一種。阿斯伯格患者常常智商很高，但是有社交障礙，應(yīng)對感官刺激的方式也和正常人不同，他們中有些會幾乎偏執(zhí)地?zé)釔勰承┨囟ǖ闹黝}。

格雷塔經(jīng)常告訴別人一切是如何開始的。第一次在課堂上聽到“氣候變化”這個概念時，大約10歲的她無法理解人類為何會做出如此損害自身利益的事情。她讀了很多相關(guān)書籍，了解到的信息讓她陷入了抑郁。格雷塔不再和別人說話，也不再出門，吃得越來越少。她的父母很擔(dān)心她，在和她談心后，他們改變了自己的生活方式。改變了家人生活方式的成功經(jīng)歷給了格雷塔莫大的激勵。2018年8月，她畫了一張牌子，上面寫著——“為保護(hù)環(huán)境而罷課”。她帶著這張牌子來到瑞典議院前，打那以后她每周五都要進(jìn)行游行示威。最開始，她的父母和老師試圖阻止她這樣做，但是格雷塔堅持了下來。如今她的反抗已經(jīng)成為全世界中學(xué)生的榜樣，不管是在澳大利亞、加拿大，還是瑞士、德國。

米雷娜

里努斯·施泰因梅茨

伊薩貝爾和梅拉提·維基森（右）

在出席達(dá)沃斯經(jīng)濟(jì)論壇第二天的午餐會時，格雷塔喝著金屬瓶里的飲品，面無表情地看著臺上的嘉賓談?wù)撊祟惖奈磥?。?dāng)活動最后主持人來到她面前時，格雷塔拿起話筒，瞇起眼睛說：“有些人說氣候危機(jī)是我們所有人導(dǎo)致的，但是如果所有人都有罪，就沒有人該承擔(dān)責(zé)任了。然而氣候危機(jī)是有責(zé)任人的，他們就是那些清楚地知道為了積累巨額財富，必須犧牲掉什么無價之物的企業(yè)和決策者。我想，在座的各位很多都在其列?！备窭姿煤翢o波瀾的語氣清晰地說。會場安靜了片刻，隨即爆發(fā)了熱烈的掌聲。

站在入口處的一個戴著珍珠項鏈的女人說：“天哪，這個女孩的子彈可比北約的還多。”

“對我們來說，每一天都關(guān)乎生存。”

米雷娜，13歲，巴西

13歲的米雷娜還清楚地記得一切是如何開始的。那是3年前，學(xué)校的兩個白人女孩罵她“猴子”;在購物中心逛街時，她也注意到安保人員密切觀察她和她的黑人女友們的眼神。“對于這種情況，我實在無法視而不見?！泵桌啄茸诶锛s熱內(nèi)盧一個貧民窟的臺階上說。

她和母親一起參加黑權(quán)主義運動，練習(xí)“巴西戰(zhàn)舞”卡波耶拉，是宗教“巫般達(dá)”的擁護(hù)者?！奥牭椒N族主義言論時，我會奮起反擊?！奔词箤Ψ绞浅扇?？“是的。如果忍氣吞聲，我會覺得自己無比糟糕。不久前，有人羞辱了我的弟弟，我毫不客氣地修理了他一頓?！痹谏缃幻襟w中，她也十分活躍，比如在“我們都一樣”主題標(biāo)簽下。巴西新任總統(tǒng)雅伊爾·博索納羅曾對黑人、原住民、同性戀和女人發(fā)表過歧視性言論。“這讓很多人覺醒了。雅伊爾·博索納羅是個偽君子，一個笨蛋。我經(jīng)常和朋友討論：這是我們想要的世界嗎？”過去4年他們就過得十分艱難了，她擔(dān)心接下來4年一切會變得更加糟糕。她的祖父母已經(jīng)丟了工作，他們居住的地方總有交火，一個新的販毒團(tuán)伙來到貧民窟，占有了她父親的房子?！斑@些不公平的事情讓人憤怒。我們要么陷入絕望，要么奮起反擊?！狈磽糌湺緢F(tuán)伙嗎？“不是的，那樣做有生命危險?！彼姆纯咕癫⒉皇潜换ヂ?lián)網(wǎng)和學(xué)校喚醒的，而是由于自身經(jīng)歷：一個來自貧民窟的黑人女孩幾乎沒有機(jī)會走出貧民窟。那些讓歐洲青少年憂慮的主題對他們來說也并不陌生，但是很遙遠(yuǎn)，比如氣候變化、特朗普、移民?！皩ξ覀儊碚f，這里的每一天都關(guān)乎生存。”她說，“我們必須戰(zhàn)斗，才能有學(xué)可上，有一個安全的家可住。”她稱自己最大的夢想是出國交換一年，她了解到青少年可以去其他國家來認(rèn)識異國文化?！斑@主意很棒，但是需要1萬美元，所以只是富人的特權(quán)。這筆錢夠我們這里的人生活好幾年了?！?/p>

“我們現(xiàn)在需要有點大動作?！?h3>里努斯·施泰因梅茨，15歲，德國

“我參加示威游行，是想讓成年人在破壞氣候的問題上變得理智一些。我們沒有其他選擇，只能現(xiàn)在就大聲發(fā)聲，除此之外別無他選。現(xiàn)在我們需要有點大動作。對于我們在短短幾周內(nèi)做到的事情，我感到無比震驚。目前已經(jīng)有100多個城市都成立了我們的‘每周五為未來小組。我們通過WhatsApp進(jìn)行聯(lián)系和組織工作，每周都會在電話會議中投票表決兩次，在此過程中我學(xué)到了很多，比如如何領(lǐng)導(dǎo)全體大會以及將人們召集在一起。在那么長的時間中，我們都感覺自己只是無權(quán)的弱者，而現(xiàn)在這方面出現(xiàn)了現(xiàn)象級的突破。我們的小組變得非常重要。如果德國宣稱自己是拯救世界的表率，那就真的很可笑。大人們破壞地球，而我們只能冷眼旁觀，這實在令人惱火。我們青少年也需要有權(quán)在聯(lián)邦議院選舉中進(jìn)行投票，參與政治決策。比如在德國煤炭委員會中就沒有青少年議席，但是那里面的人卻決定著我們的未來?！?/p>

“到處都漂浮著塑料。”

伊薩貝爾和梅拉提·維基森，16歲和18歲，巴厘島

她們是在學(xué)校中想到要改善世界的：在課堂中聽說了甘地和馬丁·路德的故事后，當(dāng)時分別10歲和12歲的伊薩貝爾和梅拉提·維基森兩姐妹開始思考如何將她們的家鄉(xiāng)巴厘島從塑料垃圾中拯救出來?！暗教幎计≈芰希m然我還小，但我已經(jīng)清楚地認(rèn)識到了我們的生活方式多么具有毀滅性。”如今18歲的梅拉提說。2013年，她們在自己的學(xué)校發(fā)起了“再見塑料袋”活動。最初，巴厘島最高長官沒把這場活動當(dāng)回事，直到這對姐妹開始絕食，他才聽說了她們的故事。6年過去了，在無數(shù)的沙灘清理活動之后，這兩位小小的環(huán)境保護(hù)者達(dá)成了第一個階段性目標(biāo)：自2019年起，這個旅游島上的商店和餐館中開始禁止使用塑料袋和一次性包裝。接下來維基森姐妹的目標(biāo)是在擁有1.7萬個島嶼的印度尼西亞全國實行塑料袋禁令。當(dāng)?shù)卣渭议L期忽視姐妹倆的請求，但她倆已經(jīng)到聯(lián)合國和歐盟做過客了。今年一月，梅拉提·維基森再次來到歐洲，而她還處于義務(wù)教育階段的妹妹伊薩貝爾正在家鄉(xiāng)準(zhǔn)備巴厘島歷史上最大的一次垃圾清理行動：2月16日，數(shù)千名志愿者將沙灘垃圾清理干凈。這對姐妹尤其希望能夠引起年輕人對此問題的重視。“現(xiàn)在就該行動?！泵防帷ぞS基森說。

“每個人都可以做點什么?！?h3>安格利卡·彼得洛夫斯卡亞，17歲，俄羅斯

“我很愿意生活在另一個俄羅斯，一個民主自由的俄羅斯。因此，一年來我開始投入到家鄉(xiāng)圣彼得堡的青少年組織‘春天中。很多反對弗拉基米爾·普京的俄羅斯人都說，反正我們也無法做點什么。我不相信這句話，我相信每個人都可以做點什么。在‘春天組織里，我們會像表演搞笑的戲劇一樣在城市中表演政治活動，通過社交媒體傳播相關(guān)圖片，也是因為在這里，游行示威和抗議是被禁止的，法律允許的只有個人的海報活動，而且必須相隔至少50米。在足球世界杯期間，我們想在圣彼得堡體育館前讓人們想到國內(nèi)的政治犯。在世界杯吉祥物前，我躺在一條被我們畫上了血斑的裙子上。短短幾分鐘后，警察就趕來把我們帶走了。我覺得很難受，在警察的監(jiān)視下，我進(jìn)入了急診室。然后有人開車數(shù)小時帶我穿越城市，‘春天組織的其他數(shù)百名活動分子都已經(jīng)被捕數(shù)日或數(shù)周了。我們小組的組織者博格丹也被起訴了，因為他宣布了即將到來的一次游行活動。另一個人在自己的公寓窗戶上放置了一只巨大的黃色塑料鴨子。在俄羅斯，它是反對腐敗的一種象征。那之后他在監(jiān)獄待了23天，罪名是非法示威。至今我一直很幸運：我的父母支持我，我的老師們至今沒有評論我的行動。發(fā)生同樣的事情，學(xué)校里的其他人可能要被叫去訓(xùn)話，一個女學(xué)生甚至還要抄寫并背誦法律條文，很多大學(xué)生也在自己的學(xué)校惹了麻煩。在俄羅斯，抗議是很危險的事。盡管如此，我卻并不害怕?！?p>

安格利卡·彼得洛夫斯卡亞

穆罕默德·納德什姆

“突然之間，世界各地的人都認(rèn)識我了。”

穆罕默德·納德什姆，16歲，敘利亞

“一切開始于一份禮物。我15歲生日那天，我的哥哥菲拉斯送了我一部智能手機(jī)。我們的家鄉(xiāng)是大馬士革附近的東古塔地區(qū)，那時已經(jīng)被敘利亞總統(tǒng)阿薩德的軍隊圍困多年。菲拉斯比我大8歲。自從我的父親2014年在一次導(dǎo)彈襲擊中喪生之后，就由他來照顧我的母親、我的其他兄弟姐妹和我。幾個月后，我開始用這部手機(jī)拍攝視頻。我想拍下東古塔地區(qū)孩子們的絕望處境。我想，世界幾乎已經(jīng)遺忘了敘利亞，但是如果知道這里的孩子們過得很糟糕，人們就不會冷漠視之。此外，作為孩子，我還可以在視頻中露臉。如果是成年人，很快就會登上政權(quán)的追捕列表。而我想，露臉的人會顯得更加誠懇。我的劣勢在于我英語很差，但是我的姐姐可以幫我翻譯。在我拍攝的第一批視頻中，我曾詢問朋友新年愿望是什么。有一個人說：‘阿薩德將我的父親從監(jiān)獄放出來。另一個說：‘停止空襲。在我將視頻短片傳到網(wǎng)上后不久，一次進(jìn)攻東古塔的戰(zhàn)役就打響了。接下來的一個半月，我們一家就住在一個地下室里。我只偶爾出去找點吃的，或是拍攝一個短片。在我的一些短片中可以看到，炸彈擊中了離我很近的地方。很多媒體都刊發(fā)了我的照片，有些短片的點擊量過萬。突然之間，全世界的人們都認(rèn)識我了?，F(xiàn)在，我在臉書上有8000名粉絲，在推特上甚至有超過25000名。2018年3月底，東古塔的反叛軍宣告投降。戰(zhàn)士們和數(shù)萬名平民被放逐到被叛軍占據(jù)的伊德利卜省。我十分擔(dān)心阿薩德的人會認(rèn)出我，所以在長達(dá)32小時的路途中都完全沒有離開大巴車，就是在暫停休息時間也不例外。到伊德利卜后，我才開始繼續(xù)拍攝短片。3周前，一個土耳其救援組織將我和我的家人帶到了伊斯坦布爾。多虧了我的一個熟人，我們才能獲救?，F(xiàn)在我想接受新聞學(xué)的專業(yè)教育，繼續(xù)為探尋敘利亞戰(zhàn)爭的真相而斗爭。”

杰克·卡布勒

“我想讓數(shù)字生活變得更加安全?！?h3>杰克·卡布勒，18歲，美國

“我在網(wǎng)上尋找安全漏洞，然后通知它們的主人，而不是像其他黑客那樣利用它們。我和全世界數(shù)千名程序員一起抑制網(wǎng)絡(luò)欺騙和威脅，不管是針對臉書等企業(yè)還是針對國家部委的。3年前我發(fā)現(xiàn)，在一個比特幣頁面，可以取走其他用戶賬上的錢，我很快告知公司這個安全漏洞。自那以后我就喜歡上了做這件事，發(fā)現(xiàn)別人看不到的東西，然后幫助別人不再出現(xiàn)同樣的問題，給我?guī)砹藰O大的樂趣。我剛剛開始在斯坦福大學(xué)學(xué)習(xí)計算機(jī)科學(xué)。之前，我曾發(fā)現(xiàn)美國空軍的安全漏洞，今年夏天，我會再次為國防部工作。我希望自己又能發(fā)現(xiàn)本不該被我發(fā)現(xiàn)的東西。我只是想讓人們的數(shù)字生活變得更加安全，而上次美國大選中操縱網(wǎng)絡(luò)的丑聞也告訴我們，我們的工作有多重要。”

阿赫德·塔米米

格拉西艾拉·格雷茨

“那是士兵朝我的堂弟開槍后，我的一種本能反應(yīng)。”

阿赫德·塔米米，18歲，巴勒斯坦

那是2017年12月的一個周五，在西約旦的納比沙利赫村，如同往常一樣，巴勒斯坦人用石頭扔以色列士兵，然后槍戰(zhàn)開始了。沒有人知道那個以色列士兵是故意還是不小心將橡膠子彈射向那個巴勒斯坦男孩的頭部的。男孩受了重傷，進(jìn)了醫(yī)院。他是阿赫德·塔米米的堂弟。塔米米一家住在納比沙利赫村村口，每次以色列士兵進(jìn)入村莊時，他們都會打響對抗的頭陣。這個周五，阿赫德跑到兩個士兵面前，他的母親用手機(jī)拍攝。阿赫德揍了一個士兵，他只是把她推開，然后她打了他的臉。她的母親將這個視頻上傳到了網(wǎng)上，她們知道這樣的視頻會引起人們的關(guān)注。那時候，阿赫德16歲。她11歲時，軍隊在一次游行示威活動中射中了她的叔叔，她的父親在監(jiān)獄蹲了很多年，斗爭的精神扎根在阿赫德一家的血液中。如同阿赫德所說，用和平的手段斗爭。比如打上一記耳光？“那是士兵朝我的堂弟開槍之后，我的一種本能反應(yīng)?！睌?shù)百萬人看到了這個視頻，以色列右翼政治家要求將此事變?yōu)橐粋€懲戒性的榜樣。幾天后，阿赫德被捕了。在軍事監(jiān)獄，她成為社交媒體巴勒斯坦武裝起義活動的偶像。她和每周五組織起來朝士兵們?nèi)邮^的男孩們不一樣。對于后者來說，這是一種儀式。他們是受害者，對以色列只有仇恨。阿赫德不想成為受害者。她必須在監(jiān)獄待8個月。2018年7月她被釋放。不久她來到歐洲接受采訪，她說話的方式已經(jīng)有點像一名政治家了。她表示自己想成為一名律師，為其他巴勒斯坦人辯護(hù)。

“政治家完全不重視我們孩子的意見?！?h3>格拉西艾拉·格雷茨，11歲，加納

“我稱自己為‘兒童主席，因為我認(rèn)為成人政治家們完全不在意我們這些孩子的意見。我主要是想反對腐敗。在我們加納和幾個其他非洲國家，這是個很大的問題。每周一我都會錄制節(jié)目，然后將之傳到臉書和YouTube上去。在此過程中，一個反對腐敗的組織也為我提供了幫助。比如我會和那些優(yōu)先考慮自己而不是我們的國家的政治家對話，現(xiàn)在甚至有報紙報道我的節(jié)目了。但是我自己并不想成為政治家，我夢想著成為一名飛行員，我們加納的飛行員數(shù)量不多。但是那之后我也還是會繼續(xù)我的斗爭?！?/p>

[編譯自德國《明星》]