什么是“我愛(ài)你”

□ 羅振宇

我看到一句話，說(shuō)亞馬遜的印第安人說(shuō)“我愛(ài)你”這層意思，是這么說(shuō)的，說(shuō)“我被你的存在感染了，你的一部分在我的身體之內(nèi)生長(zhǎng)和成長(zhǎng)”。

這個(gè)表達(dá)很精準(zhǔn)。愛(ài)，不是我對(duì)你的狀態(tài)，也不是你給我的感覺(jué)，而是你的一部分東西進(jìn)入我的體內(nèi)，我在用自己的生命栽培你的成長(zhǎng)。

這個(gè)意思，暗合了歌德的那首詩(shī)，叫“我愛(ài)你，與你無(wú)關(guān)”。

當(dāng)然這也可以解釋，為什么維持愛(ài)情那么難。因?yàn)槟愕囊徊糠衷谖倚睦锍砷L(zhǎng)的樣子、軌跡、方式，和你真實(shí)的樣子，差距難免越來(lái)越大嘛。

其實(shí)什么不是這樣呢?我們?cè)谶@個(gè)世界穿行而過(guò)，各種各樣的東西像微生物一樣，感染了我們，在我們體內(nèi)生長(zhǎng)。

感染什么，我們是無(wú)法決定的。但是它最終生長(zhǎng)出來(lái)的樣子，我們不僅要承擔(dān)全部的后果，也要負(fù)全部的責(zé)任。

（摘自《羅輯思維》）