時(shí)間伏地而行（散文）

劉潔

不遠(yuǎn)處的山峰被太陽(yáng)照耀著，呈明暗分明的兩個(gè)色塊，山尖向下到半山處，閃著耀眼的黃色的光芒，那是太陽(yáng)的顏色;以下都是深灰色的，只是個(gè)托兒，頂著上面那耀眼?！疤焐健保亦驼Z(yǔ)著，終于，天山不再是名詞，而是實(shí)物，就在不遠(yuǎn)處。

一

若干年前，新疆已經(jīng)在計(jì)劃出行的名單里，幾次機(jī)會(huì)都擦身而過(guò)，每次都很遺憾，和云南一樣，云南我也只去過(guò)兩次，其他的機(jī)會(huì)都錯(cuò)過(guò)了，各種原因各種走不開(kāi)。須知一個(gè)人和一個(gè)地方的緣分總要到了，才能彼此遇見(jiàn)，說(shuō)上話(huà)，看見(jiàn)對(duì)方的眼睛、表情，和溫度，感受那里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。一直在等，與云南又一次相遇，像新疆，既然有了第一次，我就期待后面的各種可能性了。

烏魯木齊和所有的省會(huì)一樣，繁華而熱鬧，每個(gè)人看來(lái)都很忙，匆匆地走著，表情著急忙慌的，帶著現(xiàn)代化大都市的特有的氣息。我們從市里穿過(guò)，太陽(yáng)已經(jīng)下山了， 9點(diǎn)來(lái)鐘，市面上的人絲毫不見(jiàn)少，燈火通明，市聲鼎沸。這里的時(shí)間比內(nèi)地晚兩個(gè)小時(shí)，新疆此時(shí)還醒著。晚飯吃的拉條子，比我在天津吃的地道、好吃，還有大盤(pán)雞，在這里吃飯，飯后要喝酸奶，和通常的吃飯順序有點(diǎn)不一樣，說(shuō)是酸奶里面的乳酸菌可以幫助消化。好吧，所有的不同都來(lái)吧，我喜歡這些不同，天下都一樣了，好玩的勁兒就減了許多。

我們住的地方是兵團(tuán)的屬地，大名鼎鼎的兵團(tuán)，和中國(guó)的兩個(gè)地方連著，一個(gè)是新疆，一個(gè)是東北。當(dāng)年的新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)對(duì)新疆意義重大;而在黑土地上，“文革”中有眾多的青年學(xué)生到了那里，寫(xiě)下人生中的重要一頁(yè)，因?yàn)樗麄兊牡絹?lái)，黑土地的樣貌改了，出產(chǎn)的作物更豐富了，而艱苦的生活，也鍛煉出了一大批有能力的人才。后來(lái)，其中的優(yōu)秀者被送到大學(xué)學(xué)習(xí)，若干年后成了各個(gè)行業(yè)的精英。兵團(tuán)生活給他們的，應(yīng)該不僅僅是開(kāi)闊了眼界，知道了莊稼都長(zhǎng)什么樣子那么簡(jiǎn)單。而我們接觸的新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的人們，已經(jīng)和這里融為一體。

早上6點(diǎn)我醒了，看外面還是黑的。正在奇怪，想起來(lái)這里是新疆，失笑地和自己說(shuō)“4點(diǎn)”。仔細(xì)看起來(lái)天色是灰的，有混沌的意味，猛然間想起來(lái)那年去內(nèi)蒙古，早晨的空氣清新又霧氣迷蒙，從國(guó)土的東邊到了西部，已經(jīng)是另外的一片天了，我默默拉上窗簾，重新閉上眼睛，瞇著。

朦朧中外面有隱約聲音傳來(lái)，在打招呼和問(wèn)候。我爬起來(lái)，恍惚地洗漱之后出去逛。昨天晚上我就想好了，每一個(gè)早晨都應(yīng)該和這片天空、大地說(shuō)早安，即便如此，說(shuō)的次數(shù)也有限。太陽(yáng)還沒(méi)出來(lái)，天色已亮，天空晴好，只有一縷云掛著，閑適安詳?shù)每梢噪S時(shí)摘下來(lái)。清冷的空氣讓我一下子醒透了，人還很少，小小的花圃周?chē)行┤嗽诩膊阶?，也有人和我一樣只是慢慢地遛著。昨天晚飯后我們也?lái)逛過(guò)，有路燈，到底比不上白天，許多東西看不清楚。這時(shí)看明白了樹(shù)特別高大，直直地長(zhǎng)到天上去，一條河流蜿蜒著通過(guò)，這就是五家渠，水流得很遠(yuǎn)，灌溉遠(yuǎn)處的土地。陽(yáng)光鋪灑過(guò)來(lái)，我的目光追隨而去，瞬間太陽(yáng)就映紅了整個(gè)天際，那種普照，忽然理解了圖片里太陽(yáng)周?chē)涑龅乃纳⒌墓饷ⅰＮ已鲆曁祀H，做360度狀旋轉(zhuǎn)，太陽(yáng)出來(lái)了，世界不一樣了，黑暗退位，明亮登場(chǎng)，必須要好好地看一下。

遠(yuǎn)處一片隱隱的黑影和整個(gè)光明有些背離，龐然如猛獸般臥在那里，我盯著看了好久，那里是天山。

二

今天去看臺(tái)灣蘭花園，面積很大，小小的弱不禁風(fēng)的蘭花，就在那里。我湊上去，忘了剛剛花藝師說(shuō)的蘭花很嬌氣，人離得太近對(duì)它們的生長(zhǎng)有妨礙之類(lèi)的話(huà)，選擇性聽(tīng)話(huà)和記憶一直是我的優(yōu)秀品質(zhì)之一。我沒(méi)問(wèn)出來(lái)的話(huà)是，蘭花當(dāng)初在田野山谷里生長(zhǎng)，不會(huì)有人在意怎么對(duì)待它們，它們是如何生存下來(lái)的呢？簡(jiǎn)單又粗暴的問(wèn)題，往往最直接說(shuō)到關(guān)鍵處。

有種蘭花的花朵是綠色的，和葉子一個(gè)顏色，不仔細(xì)分辨不出來(lái)花在哪里，哪里是葉子，這樣把自己混在葉子隊(duì)伍中的花，種子怎么結(jié)出來(lái)和傳播呢？蜜蜂工作的難度天然加大，既然違反了大自然的規(guī)律，一定有其他的解決辦法。還有一種黃色的花朵，像小舞女在翩然起舞，花開(kāi)成了美女也就算了，還在跳舞，舞裙上的花紋像水墨畫(huà)，小小的頭和纖細(xì)的腰肢沒(méi)天理地搭著，開(kāi)成了這樣的花讓人有遐思，會(huì)對(duì)世界有新看法。我是多么熱愛(ài)這些完全和生計(jì)無(wú)關(guān)的物事，熱愛(ài)一個(gè)超然于自身之外的東西完全沒(méi)有負(fù)擔(dān)，不用為它們的未來(lái)操心是多么的幸福，雖然對(duì)某些人這些是謀生的手段。新疆能種臺(tái)灣蘭花，很讓人奇怪。此時(shí)是九月下旬了，溫暖的力量開(kāi)始弱下去，花房要求嚴(yán)格，溫度有限制不說(shuō)，還一再?gòu)?qiáng)調(diào)進(jìn)去的人不能太多，我們只好分期分批地進(jìn)入再出來(lái)，耽誤了好長(zhǎng)時(shí)間。在長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊里溜達(dá)，我看著兩邊的花房里霧狀的水汽飄在空中，才意識(shí)到剛剛里面的確有些陰濕和冷意，在里面的時(shí)候，注意力完全被蘭花吸引了，沒(méi)有意識(shí)到人為營(yíng)造的環(huán)境多苛刻。再向前，是開(kāi)闊的室內(nèi)花園，剛才看到的蘭花基本上都出現(xiàn)了，沒(méi)有人看顧，沒(méi)有噴淋設(shè)備之類(lèi)的東西，甚至還有沒(méi)看過(guò)的花，明亮中它們好好地開(kāi)著，多半是清麗的。有一種花朵特別大，全粉紫色，花瓣肉肉，有種絨毛感，如果不是特別有自律精神的話(huà)，可能發(fā)生的兩種情況，一個(gè)是花朵不見(jiàn)了，到了我的手里;一個(gè)就是雖然不摘下來(lái)但是會(huì)伸手使勁地捏花瓣。我發(fā)現(xiàn)自己這兩種想法都有，在我的手即將摸到花的時(shí)候，我停下來(lái)，深吸了氣，強(qiáng)迫自己轉(zhuǎn)身，走開(kāi)。只能這樣了，至少我不要做傷害它的人?？晌胰匀幌氩幻靼?，這里的蘭花為什么沒(méi)有噴淋設(shè)施，不控制溫度濕度，它們此時(shí)的綻放難道有其他的意味？我想找到剛剛帶我們進(jìn)來(lái)的向?qū)?，繞著室內(nèi)尋了兩圈都沒(méi)找到。

蘭花園的附近居然是跑馬場(chǎng)，我想起了一句話(huà)：馬嚼牡丹。類(lèi)似的意思我還是喜歡那句：猛虎嗅薔薇。和美女與野獸的氣息差不多，都有種奇怪的調(diào)調(diào)，泛出不與世俗相容的勁兒，出離于世事之外的勇氣和決心讓人心動(dòng)。我們知道自己無(wú)法逾越那樣的鴻溝，想而不得是最勾腮幫子的。再多的規(guī)矩都是給愿意守規(guī)矩的人立的，有些人天生在那之外，又不被詬病。

馬廄的外面一大片開(kāi)闊地上，圍欄里奔馳著一匹特別漂亮的馬，馬的顏色是動(dòng)物特有的深棕色，頭上和背上的鬃毛都飄逸著，每次它從另外幾匹安靜的馬身邊跑過(guò)的時(shí)候，都會(huì)發(fā)出類(lèi)似憤怒的嚎叫。如是，每圈都這樣，它的樣貌立體，像個(gè)西方人的臉那樣，很長(zhǎng)且瘦，骨骼緊湊，沒(méi)有贅肉，眼睛的細(xì)節(jié)因?yàn)榫嚯x太遠(yuǎn)看不清楚，但是身材特別好。以前聽(tīng)評(píng)書(shū)的時(shí)候，里面有個(gè)對(duì)馬的形容我總是不太懂，“馬鼻子挺著，馬耳朵立著，全身上下沒(méi)一根雜毛，沒(méi)一塊贅肉”。聽(tīng)得多了，以為馬都是這樣的，后來(lái)看到了實(shí)物的馬，都是那種滴里甩掛的，再后來(lái)發(fā)現(xiàn)“贅肉”這個(gè)詞更經(jīng)常出現(xiàn)的地方是和減肥有關(guān)的事里。什么時(shí)候我們失去了曾經(jīng)擁有的健美了，時(shí)間果然是敵人，不動(dòng)聲色中已經(jīng)做到了我們抗拒的事。眼前的這匹馬，馬鼻子和馬耳朵就像形容的那樣挺且立，全身上下都緊緊的，骨骼既明顯又被肌肉包裹，“昭陵六駿”，真像，只是好像比石雕上的更瘦些。這樣的馬肯定是好的，不用人告訴我，我也明白。這是匹汗血寶馬，前兩天才運(yùn)到這里，還有野性，現(xiàn)在在遛它呢，直到它明白這里不是它隨便亂來(lái)的地方，就給它正式放到馬廄里了。旁邊的馴馬師微笑著告訴我，像在說(shuō)個(gè)野性難馴的孩子。曾幾何時(shí)，我們都是這樣的野馬，都被時(shí)光馴服了，不再?gòu)垞P(yáng)野性，捋順條揚(yáng)的。這個(gè)過(guò)程有非常好聽(tīng)的名字——成熟。

這匹馬的成熟期應(yīng)該不會(huì)太遠(yuǎn)，按照馴馬師的說(shuō)法，有兩個(gè)禮拜就行了。我悲傷地看著，一匹在天地間自由生長(zhǎng)了好多年的馬，汗血寶馬，被人馴化到馴服，大概的時(shí)間只有兩個(gè)禮拜嗎？那個(gè)馴馬師仍然音調(diào)平和著，“后面它們要學(xué)習(xí)各種本領(lǐng)?！?/p>

“它們最好的結(jié)果是什么？”

“出現(xiàn)在奧運(yùn)賽場(chǎng)上，它們會(huì)帶著它們的名字出場(chǎng)，甚至比運(yùn)動(dòng)員都珍貴?！?/p>

我看著那匹還在狂奔的馬，它還沒(méi)有一絲要停下來(lái)的意思。仍然在狂奔和周期性的嚎叫，電視里的奧運(yùn)會(huì)上賽馬比賽中的馬，樣子都有點(diǎn)接近，但是那些馬看起來(lái)更強(qiáng)壯高大。而這匹，貌似還是個(gè)小家伙，骨骼還沒(méi)完全抻開(kāi)，青春期的桀驁不馴明顯張揚(yáng)，這樣的時(shí)光自帶殘酷，白駒過(guò)隙之后，誰(shuí)知道它在哪里。

三

汽車(chē)在飛奔，我們已經(jīng)跑了六個(gè)小時(shí)，仍然離目的地很遠(yuǎn)，至少還要3個(gè)小時(shí)。司機(jī)沒(méi)有任何不耐煩。這里是新疆，最遼闊的地方。沒(méi)到過(guò)新疆不知道中國(guó)的大，現(xiàn)在知道了，這塊地圖上中國(guó)最西北的土地，要去任何一個(gè)地方隨便跑就是一千公里，好像這是起點(diǎn)。我們要去的地方是東疆，坐飛機(jī)進(jìn)新疆必過(guò)的地方，當(dāng)然，那是在空中，下面是一片說(shuō)不清楚顏色的土地，綠色夾雜其中，更多的是和清晨天空的顏色接近。以前來(lái)過(guò)新疆的老師一只手拍打著車(chē)門(mén)上的扶手。

我沒(méi)搭腔，早晨看見(jiàn)的那個(gè)遙遠(yuǎn)的龐然的暗影現(xiàn)在更大了，呈陰灰色，一堵墻一樣的挺立在不遠(yuǎn)處的側(cè)面。望山跑死馬，從我們出發(fā)，就可以看到它在前方，現(xiàn)在它的樣子清晰了許多，也高大了許多，我們離它更近了，我們和它的距離仍然很遠(yuǎn)。

天山。

車(chē)在高速公路上飛奔，路面平坦，只在過(guò)葡萄溝和火焰山的時(shí)候有過(guò)起伏。沒(méi)有進(jìn)去看，只擦身而過(guò)，那么大名氣的地方，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見(jiàn)人影，或者說(shuō)是一叢叢的活動(dòng)人堆，忽然一點(diǎn)都不想下去親臨實(shí)地。關(guān)于那里，太多的信息告訴我們有什么和沒(méi)有什么。車(chē)一直向前，只在靠近的時(shí)候用手機(jī)把外觀拍一下，權(quán)當(dāng)?shù)酱艘挥瘟??；鹧嫔?，平平的一座山，比燃燒的火暗一些的高大的山，在新疆這里也沒(méi)覺(jué)得怎么樣，天大地大，什么樣的奇跡都能被包容，什么樣的風(fēng)光都可以慢慢滋生又消化。時(shí)間在這里變得很慢又很快，那些對(duì)自然的疑問(wèn)，隨著車(chē)子不斷飛奔浮現(xiàn)出來(lái)。兩邊的戈壁灘上的大石頭，隔不多遠(yuǎn)就出現(xiàn)，一會(huì)兒又突兀地消失，沒(méi)有一絲綠色的世界里，看得人視覺(jué)疲憊。有許多特別巨大的風(fēng)力發(fā)電設(shè)備豎在那里，緩慢地動(dòng)著，或不動(dòng)，這些古怪的雕像群，讓荒涼的戈壁灘上生機(jī)以另外的方式出現(xiàn)了。和綠色不同，這些白色生物的活力來(lái)自人，它們的出現(xiàn)是人要和自然和諧共處的意思，既然這里的風(fēng)大，那就用一下吧。這樣的思維是典型的有建設(shè)性的思維方式，扇葉在臨近的時(shí)候才看出來(lái)每一片都巨大得驚人，接近四五十米的長(zhǎng)度。當(dāng)年堂·吉訶德的風(fēng)車(chē)肯定比它們小，只是扇葉要窄一些，更接近三棱狀。我想問(wèn)個(gè)行家，刮大風(fēng)的時(shí)候他們的動(dòng)作也這樣緩慢嗎？采取這樣的形狀的目的應(yīng)該是為了做更大的功，這在物理課堂上學(xué)過(guò)，要是當(dāng)年能看一下實(shí)物，對(duì)做功的概念更容易理解?，F(xiàn)在的學(xué)習(xí)過(guò)程中，會(huì)遇到諸多需要超強(qiáng)想象力的課程，沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的人和事出現(xiàn)在課本中，還要求孩子們理解并自然流露真情實(shí)感，真是辛苦了孩子們。

天山頂在正前方，我們的車(chē)直對(duì)著開(kāi)。

咱們要穿過(guò)天山了。司機(jī)師傅寡言，他說(shuō)的話(huà)都有用處。像這句，我立刻就聽(tīng)進(jìn)去了，坐端正了好好地看前方，等著穿過(guò)山口的那一刻，不能錯(cuò)過(guò)第一次和天山的親密接觸。

一條路緩慢地向上走著，和南方的蜿蜒曲折不一樣的是，很少看到類(lèi)似發(fā)卡彎的路，即使是環(huán)山路，看著特別凌厲的危險(xiǎn)萬(wàn)狀的也少，可我知道，老司機(jī)對(duì)這樣的路更警惕。新疆的公路平緩，跑起來(lái)沒(méi)什么心理負(fù)擔(dān)，往往這樣的時(shí)候，也容易出危險(xiǎn)。沒(méi)到過(guò)這里的人不理解為什么在開(kāi)闊的新疆公路上，車(chē)也不多，還出車(chē)禍。用老司機(jī)的話(huà)說(shuō)，兩邊沒(méi)有參照物，開(kāi)起來(lái)討厭、無(wú)聊，容易困。我們的司機(jī)很有責(zé)任感，每過(guò)兩個(gè)小時(shí)一定休息一下，我們得以下車(chē)看看兩邊的風(fēng)景，兩小時(shí)以前看的和現(xiàn)在看的區(qū)別真的不大?？擅看挝覀兌?xì)g天喜地地下車(chē)，對(duì)著單一的顏色狂眨眼睛，大口呼吸，這里明明天大地大，我卻覺(jué)得強(qiáng)烈的壓迫感，要窒息。

并沒(méi)有想象中的從山兩邊的夾縫中呼嘯而過(guò)的情形發(fā)生。我們一直就行駛在天山里，所謂的壁立從未出現(xiàn)，群山中的小山包不能令人激動(dòng)，從山腳下進(jìn)入到后來(lái)翻越它，都像在拉一首圓舞曲，悠長(zhǎng)而回環(huán)，對(duì)頭車(chē)很少，只能認(rèn)為翻越天山是個(gè)大事，沒(méi)有特別的需要大伙是不太愿意開(kāi)車(chē)走這么遠(yuǎn)的。我們用了差不多一個(gè)小時(shí)的時(shí)間做了這個(gè)事，直奔伊吾縣淖毛湖。

我和天山的第一次碰觸就這樣過(guò)去了。

四

四點(diǎn)半，淖毛湖胡楊林已經(jīng)被籠罩在夕陽(yáng)中，比內(nèi)地晚兩個(gè)小時(shí)，夕陽(yáng)出現(xiàn)的時(shí)候沒(méi)有晚。

長(zhǎng)著小葉片的樹(shù)依然郁郁蔥蔥，不是很高，密度很大。中間出現(xiàn)的胡楊林就特別珍貴，我們停了好幾次車(chē)，跳下來(lái)拍照。有點(diǎn)疑惑，這里的胡楊林的樣子好像沒(méi)有此前聽(tīng)說(shuō)的那么痛苦萬(wàn)狀。直到電話(huà)打過(guò)來(lái)，說(shuō)是前面還有更早年代的胡楊林，才恍然大悟，駕車(chē)飛奔，幸好沒(méi)有攝像之類(lèi)的東西，不然一定會(huì)看到我們生怕錯(cuò)過(guò)奇跡的驚惶樣子。

原來(lái)剛剛那些是一千年的胡楊林，后面還有三千年、五千年和六千年。在這里，一千年只是一片林子，從一千年到下一個(gè)一千年不到十分鐘。到了六千年那里，天色逐漸暗下來(lái)，幾個(gè)人不管不顧地朝著腹地走著，爬上高臺(tái)，眼前的情景是遭受過(guò)天打雷劈后慘狀的集合?；伊恋奶炜障?，樹(shù)的枝條扭結(jié)在一起，千般的不甘心、萬(wàn)種的掙扎都在樹(shù)形上表現(xiàn)出來(lái)，沙地上，或站得直直的，圓圓的身軀幾個(gè)大人也圍不過(guò)來(lái)，或干枯的樹(shù)干趴伏著，卻不朽，中空又不塌陷，圓圓的樹(shù)干成了樹(shù)洞，任各種小動(dòng)物來(lái)去，自在逍遙中又存在了一千年。這些植物的遺存，曾經(jīng)它們也壯碩過(guò)，綠過(guò)，六千年過(guò)去了，它們只剩下不屈。因了不屈，我們才能看到，那些順天應(yīng)人的植物，有太多的巨力讓它們消失殆盡，不可能被今天的我們看到了。

經(jīng)過(guò)一個(gè)高大的土堆，有圍墻圈起來(lái)一塊，看著有些年頭了，當(dāng)然，和這里最年輕的胡楊也不能比年紀(jì)的，那個(gè)地方的周?chē)鷽](méi)有一點(diǎn)胡楊林，好奇怪，大家都猜，可能是當(dāng)初的人們因?yàn)槭裁丛蛞≡谶@里，于是把胡楊樹(shù)拿去做了燒火的東西？好在面積不大，據(jù)說(shuō)淖毛湖的胡楊林總面積有46萬(wàn)畝，少一點(diǎn)也沒(méi)什么。這樣的想法立刻被大家抨擊，千里之堤潰于蟻穴，這種想法太致命了。每一代人都這樣想，之后，多少大自然的饋贈(zèng)就消失在后人出現(xiàn)之前了。教訓(xùn)多多，中外皆有，杞人憂(yōu)天被嘲笑了那么久，不知道誤導(dǎo)了多少人，需要改變的首先是思維方式。

太陽(yáng)的最后一縷光芒消失在地平線(xiàn)的那一刻，大地從灰色進(jìn)入了黑色。這里沒(méi)有路燈，站在高臺(tái)上，剛剛還看得清的周?chē)鋈灰黄?，風(fēng)的聲音呼嘯來(lái)去，許多光亮出現(xiàn)了，大家都把手機(jī)的手電筒功能啟用了，平時(shí)沒(méi)覺(jué)得這個(gè)功能用處大，此時(shí)幸好有，互相召喚著尋找來(lái)時(shí)的路。除了被手電光芒照耀的地方，其他都是黑乎乎的，這里的黑乎乎自帶驚悚感，加上風(fēng)聲，一部恐怖電影需要的背景都全了。走過(guò)那些齜牙咧嘴的胡楊樹(shù)殘?bào)w的時(shí)候，猛然間有個(gè)小動(dòng)物竄過(guò)去，引來(lái)一片此起彼伏的驚呼聲;有些人明明離得還遠(yuǎn)，也大聲嚷嚷著呼叫。我回望了一眼墨色中的胡楊林，稍遠(yuǎn)處，連輪廓都看不到，光明離開(kāi)世界隱形，那個(gè)叫黑暗的怪物已經(jīng)把一切都吞噬了。想給發(fā)現(xiàn)火的祖先跪下，磕頭，他做的，不只是提供了熟食那么簡(jiǎn)單，他改變了人的心理狀態(tài)，有了光明，才能看到危險(xiǎn)，有機(jī)會(huì)活下去，對(duì)黑暗的抵抗，到他這里，完成了天翻地覆的改變。此時(shí)隱在黑暗中的胡楊林，地老天荒地待了幾千年，如果不是人出現(xiàn)了，他們還要繼續(xù)下去。不被打擾的活上三千年，再死上三千年，接下來(lái)枯萎著干巴了三千年，它們把人類(lèi)主要的活動(dòng)史都過(guò)了一遍。它們?cè)吹靡?jiàn)西漢將軍竇固擊匈奴呼衍王，也看到過(guò)離此不遠(yuǎn)的巴里坤草原上的大戰(zhàn)的烽煙和喊殺聲，那場(chǎng)徹底結(jié)束了漢匈之間長(zhǎng)達(dá)130年戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)役。不會(huì)說(shuō)話(huà)的胡楊林，把一切都放在心里的，它們都記得，它們就不告訴今人當(dāng)初的真相。它們讓你去猜。時(shí)間在此時(shí)和彼時(shí)是重合的，無(wú)語(yǔ)的是我們，不能目睹祖先的偉大和光榮。

所有的人都聚集到離門(mén)口不遠(yuǎn)的一大片胡楊林前，車(chē)子聚集，大燈被打開(kāi)，三棵在白天看著只是覺(jué)得威風(fēng)的已經(jīng)干枯的胡楊樹(shù)軀干，在燈光的照耀下出了新意。好多人端著照相機(jī)沖過(guò)去，同行的伙伴中有個(gè)家伙獲得過(guò)國(guó)家大獎(jiǎng)，這時(shí)他來(lái)了勁頭，端著他的大炮左右攻擊，我們等他好久，偶爾他的身影帶著詭異的氣息出現(xiàn)又隱沒(méi)，這樣的時(shí)機(jī)對(duì)他來(lái)說(shuō)是不是帶著某種神啟的色彩。我在附近兜了好幾圈，自覺(jué)已經(jīng)從不同角度對(duì)這三棵枯樹(shù)做了全方位立體式的拍攝，手機(jī)的容量開(kāi)始堪憂(yōu)，打算在回去的路上消滅一部分，留下點(diǎn)地方給后面感興趣的東西。

五

天山的山頂有天山廟。坐落在天山最高處的廟，和通常的寺廟里建筑是組群不同，這里的建筑比較少，從外觀看完全沒(méi)有簡(jiǎn)陋和草率感。我們靠邊停下來(lái)，對(duì)面的山上積雪反射出銀光，冷冷的，沒(méi)有任何感情色彩。周?chē)黄疑谛陆?，看到的最多的顏色是灰色。天山鋪在遠(yuǎn)處的時(shí)候，連起來(lái)的山峰的頂上是一拉溜的積雪，沒(méi)有積雪的下半截始終是暗的，整個(gè)山脈像上下兩半截的物事給強(qiáng)粘在一起，像我這樣的強(qiáng)迫癥傾向的人明明知道不可能撫摸到，仍然琢磨著把上下兩個(gè)部分掰開(kāi)。三四百米開(kāi)外的山頂上，雪很白，有些呈現(xiàn)了半透明狀，終年不化已經(jīng)結(jié)成了冰川。越過(guò)山頂，后面都是下坡路，高大的針葉林從車(chē)的兩邊一晃而過(guò)，有些樹(shù)已經(jīng)泛黃，成排后分外好看。又到了一個(gè)拐彎處停下來(lái)，此處可以清楚地看到山下的鎮(zhèn)子，和從天邊蜿蜒而來(lái)的兩條路在目力所及之處連接到一起，匯合后一直通到山腳下，各種顏色的房子堆在那里，紅色和藍(lán)色的屋頂跳脫出來(lái)，非常動(dòng)人，天生一派動(dòng)漫片里的自然風(fēng)光。為了看得更從容些，我們爬到路邊的隔離墻外，沙土隨著我們的腳步掉落到下面的深處，我們舍不得上車(chē)，心里明白一旦下了山，平視的視角和此時(shí)看到的會(huì)產(chǎn)生巨大的差異。此時(shí)此刻的分分秒秒，必須珍惜。

千里搭涼棚，沒(méi)有不散的宴席。下山了，許多彎很陡，系上了安全帶后我們無(wú)所顧忌，我慶幸自己昨天想到了清空沒(méi)用的內(nèi)存，此時(shí)只嫌容量不夠。

山下的集鎮(zhèn)不大，基本上是超市和飯館，人不少，一看就知道大部分是游客。我們吃了地道的人民美食，羊肉面，混進(jìn)了各種蔬菜的米飯，香得狠狠的。街邊的小館子，特別熟悉的生活氣息回蕩著，吃東西可以肆無(wú)忌憚是非常嗨的事?，F(xiàn)代人受的教育越多，帶給自己的壁壘和禁錮越重，倒是這里，簡(jiǎn)單質(zhì)樸，你不是你我不是我。有當(dāng)?shù)厝藬[開(kāi)小攤子賣(mài)各種寶石，其中一種說(shuō)是瑪瑙，叫葡萄瑪瑙，我拿起來(lái)看，圓圓的小小的顏色是非常暗的深棕色，有點(diǎn)葡萄的意思，不過(guò)我不懂這個(gè)，想想還是放回去了。攤主說(shuō)他有個(gè)真東西，真的和田玉籽玉，項(xiàng)鏈耳環(huán)一套，給我們幾個(gè)看客拿出來(lái)，介紹了半天，幾個(gè)人都不太明白，又讓他收起來(lái)了。好東西要有識(shí)貨的人收著才相得益彰，是對(duì)寶物最大的尊重，不傷寶物，也不傷自己。

我們的目的地是巴里坤，著名的草原，驅(qū)車(chē)又是六七百公里之后，快到那里時(shí)接到電話(huà)，有事情必須趕到烏魯木齊。近在眼前的巴里坤沒(méi)能到，我跟自己說(shuō)可能這就是我和巴里坤之間的緣分了，我從幾千公里之外到這里，在離它幾公里的地方折返。所謂乘興而來(lái)興盡而返，沒(méi)有見(jiàn)到是因?yàn)榕d已經(jīng)盡了。我還沒(méi)有，我甚至沒(méi)開(kāi)始把興升到高處?？晌抑?，這次是沒(méi)機(jī)會(huì)見(jiàn)面了，這就是生活的本來(lái)樣子，遺憾天天在。

稟天地之氣而生的萬(wàn)物，被天山在遠(yuǎn)處隱成了暗影，充實(shí)而空靈，伏地而過(guò)的風(fēng)把這些都驚動(dòng)了，閑和嚴(yán)靜中自有一番氣象。

責(zé)任編輯 王 童