苗壯
我是一個(gè)老北京人,出生于1950年,在宣武區(qū)牛街一條普通小胡同的大雜院里長(zhǎng)大。童年時(shí)代,我無(wú)憂無(wú)慮,每天除了上學(xué)就是玩,因此也留下許多美好的回憶。
我小時(shí)候的業(yè)余生活非常豐富,除了各種有趣的游戲以外,我還特別喜歡看電影。那時(shí)的電影多是黑白片,彩色的也有,但是很少。看電影也相當(dāng)便宜,看一場(chǎng)成人票價(jià)3毛錢,兒童票才1毛。我們家離位于白廣路的廣安門電影院很近,從院里出來(lái),斜著穿過(guò)幾條小胡同,再順著棗林斜街往南一拐彎就到了。第一次看電影是我的三哥帶我去的,他比我大兩歲,我小時(shí)候許多知識(shí)的啟蒙都和他有著直接的關(guān)系。記得當(dāng)時(shí)看的電影是《羊城暗哨》,是一部反特片,挺有意思的,我看得津津有味。從那以后,我就迷上了看電影。
在我的記憶中,除了到電影院看電影,我還經(jīng)常去看免費(fèi)的露天電影。比如我們那條胡同的西頭,隔一道矮墻,就是黑色冶金設(shè)計(jì)院,在夏天的晚上,每逢周六都在大院的藍(lán)球場(chǎng)上放電影,有時(shí)一放就是兩部。我常常和同胡同的小伙伴翻過(guò)矮墻去看電影,有一次還差點(diǎn)讓人抓住。
我小時(shí)候看電影的渠道還是挺多的,比如學(xué)校經(jīng)常包場(chǎng)組織學(xué)生看電影,每當(dāng)一部新電影上演后,學(xué)校的黑板報(bào)上就登出影訊。我記得在學(xué)校包場(chǎng)看過(guò)的影片有《雷鋒》《小兵張嘎》《甲午風(fēng)云》《馬蘭花》等。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,我會(huì)理直氣壯地跟老媽要一毛錢,說(shuō)學(xué)校組織看電影要交錢,老媽也痛快,不像平時(shí)那么別扭。不能怪老媽“摳門”,那時(shí)的一毛錢能辦許多事,最起碼能吃兩頓炸醬面。再有就是寒暑假,電影院專門組織放兒童場(chǎng),五分錢就能看一場(chǎng),這期間我看得也最多。
我看電影有時(shí)到了癡迷的程度。記得上世紀(jì)60年代初期,我上小學(xué)四年級(jí)時(shí)上演了一部新片,彩色戲曲片《孫悟空三打白骨精》,當(dāng)時(shí)這部電影特別火,根本買不到票,而且沒(méi)有兒童票,都是成人票,三毛錢一張。我經(jīng)過(guò)多方努力,終于攢夠了三毛錢,可沒(méi)有票,怎么辦?我就去等退票。記得那天我連等兩場(chǎng)都沒(méi)等到,因?yàn)橹灰腥送似?,馬上就會(huì)圍上一大幫人,我是小孩根本搶不上。在等第三場(chǎng)的時(shí)候,天已經(jīng)黑了,而且電影也快開演了,我懷著沮喪的心情正準(zhǔn)備回家,這時(shí)從電影院里走出一個(gè)成年人,手里拿著一張票準(zhǔn)備退。他身邊馬上圍過(guò)來(lái)好些人,紛紛說(shuō)道:“把票給我?!薄敖o我吧”。只聽(tīng)那個(gè)人說(shuō):“我誰(shuí)也不給?!闭f(shuō)著他走到我面前對(duì)我說(shuō):“我看你等了半天了,這張票就讓給你吧!走,跟我一起去看電影?!闭f(shuō)著就和我一同走進(jìn)了電影院。剛找好座位坐下,電影就開演了,我非常感謝那位叔叔,連聲稱謝。他微笑著說(shuō):“不用,不用,快看電影吧?!蹦翘煳艺嬗錾狭撕眯娜?,也如愿以償?shù)乜戳艘粓?chǎng)《孫悟空三打白骨精》。
許多年過(guò)去了,對(duì)于那些老電影,我至今記憶猶新。每當(dāng)電視里播放那些老電影,我還是那么喜歡看,邊觀影邊重溫那美好、難忘的歲月……