重溫林澗的“后現(xiàn)代”

潘雯

摘要：在謀求民族文化自信的今天，重溫林澗教授于2004-2008年間開(kāi)發(fā)的“美國(guó)華人文學(xué)跨國(guó)研究”的理論與實(shí)踐很有當(dāng)代意義。林澗對(duì)美國(guó)后現(xiàn)代文學(xué)有其獨(dú)到的見(jiàn)解和理論，早期代表作為英語(yǔ)專著《柏拉圖流派的情愛(ài)小說(shuō)：菲爾丁、?？思{與后現(xiàn)代小說(shuō)家》（1997）。上世紀(jì)90年代，面對(duì)美國(guó)文學(xué)界因華裔文學(xué)奠基性作家湯亭亭的作品而產(chǎn)生的大規(guī)模的爭(zhēng)議，她從美國(guó)主流文學(xué)的傳統(tǒng)和后現(xiàn)代小說(shuō)的視野切入，突破美國(guó)“族裔研究”和“女性研究”的局限去解讀湯亭亭。2004至2008年間，林澗受聘來(lái)上海啟動(dòng)復(fù)旦大學(xué)“世界華人文學(xué)研究中心”，期間她不僅出版了英語(yǔ)專著《語(yǔ)言的鐵幕：湯亭亭與美國(guó)東方主義》（2007），而且通過(guò)國(guó)際會(huì)議、主編文集與完成課題等方式提出了美國(guó)華人文學(xué)跨國(guó)研究的學(xué)科方向。她提出傳統(tǒng)與創(chuàng)新、古典與當(dāng)代、文學(xué)與政治、中國(guó)與美國(guó)等一系列具有前瞻性的研究命題，如今仍是具有挑戰(zhàn)性和啟發(fā)性的研究方向。

關(guān)鍵詞：林澗;美國(guó)華裔文學(xué);跨國(guó)研究;后現(xiàn)代文學(xué)

中圖分類號(hào)：I109.9文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：1006-0677（2019）2-0039-08

一、“燕來(lái)曲”：林澗的“美華文學(xué)”研究軌跡

燕來(lái)曲

幼食魯國(guó)五谷全，

春秋燕歸梁柱間。

今日胡地勤銜泥，

意向高堂舊巢添。①

這是美國(guó)華裔文學(xué)批評(píng)家林澗（Jennie Wang）教授置于她所主編的《華人的美國(guó)夢(mèng)：美國(guó)華文文學(xué)選讀》（2007年）的卷首的詩(shī)，彼時(shí)的她受聘于復(fù)旦大學(xué)世界華人文學(xué)研究中心，而這首以歸燕反哺為喻，用典文姬歸漢的詩(shī)流露出欲報(bào)效母國(guó)的心志。

林澗出生于上個(gè)世紀(jì)50年代的上海，父親是商界精英，母親是上海灘豪門家的千金小姐。從上世紀(jì)50年代到70年代末，這樣的出身既帶給她優(yōu)渥的童年，也帶給她充滿變數(shù)和挑戰(zhàn)的少年與青年階段。②她于1979年赴美自費(fèi)留學(xué)，據(jù)她在訪談中的回憶，出國(guó)的目的是學(xué)習(xí)在國(guó)內(nèi)沒(méi)有學(xué)過(guò)的現(xiàn)代派文學(xué)。出國(guó)后林澗本科就讀于舊金山州立大學(xué)英語(yǔ)系（1983年畢業(yè)），她一頭鉆進(jìn)美國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的寶庫(kù)中，尤喜文筆細(xì)膩、文化意識(shí)濃厚的作家亨利·詹姆斯。她關(guān)于意識(shí)流文學(xué)的畢業(yè)論文令斯坦福大學(xué)英語(yǔ)系錄取她為碩士，她在9個(gè)月里就以研究貝克特的小說(shuō)的論文拿到了學(xué)位（1984年）。在斯坦福大學(xué)期間，林澗轉(zhuǎn)向了后現(xiàn)代文學(xué)，一則因?yàn)樗龅搅恕痘恼Q派戲劇》的作者馬丁·伊斯林（Martin Esslin）并受其影響，二則更是她本科階段研究方向的自然延續(xù)，因?yàn)椤捌鋵?shí)后期的現(xiàn)代派作家的作品也意味著后現(xiàn)代的開(kāi)始”。③由于對(duì)后現(xiàn)代派文學(xué)的興趣，林澗選擇去后現(xiàn)代文學(xué)與理論都很強(qiáng)勁的紐約州立水牛城大學(xué)攻讀博士，后現(xiàn)代派作家約翰·巴思（John Barth）、雷蒙·費(fèi)德曼（Raymond Federman）和安東尼·伯吉斯（Anthony Burgess）都在那里教過(guò)書。據(jù)林澗后來(lái)回想，她在水牛城生活的5年是她一生中最平安快樂(lè)、最有收獲的日子，她尤其感懷于那里注重培養(yǎng)學(xué)生的批判能力，推翻舊學(xué)說(shuō)和開(kāi)創(chuàng)新領(lǐng)域的學(xué)風(fēng)。

在完成博士論文，后來(lái)作為專著出版的《柏拉圖流派的情愛(ài)小說(shuō)：菲爾丁、福克納與后現(xiàn)代小說(shuō)家》（Novelistic Love： A Postmodern Investigation of‘Love Storiesin the English and American Novel： Fielding， Faulkner and the Postmodernists， 1997）后，林澗曾在哈佛大學(xué)教授一年寫作課，但這不是初出茅廬的文學(xué)博士的理想職業(yè)，因此，當(dāng)北愛(ài)荷華州立大學(xué)請(qǐng)她教授研究生的美國(guó)現(xiàn)代文學(xué)時(shí)，她毫不猶豫地去往那個(gè)人情淳樸、自然和諧的地方，并且一呆就是十年，成為北愛(ài)荷華大學(xué)美國(guó)文學(xué)終生教授。正是在這里，她從傳統(tǒng)的美國(guó)文學(xué)研究轉(zhuǎn)向跨國(guó)的美國(guó)華人文學(xué)研究。上世紀(jì)90年代的美國(guó)，政治比較開(kāi)明，多元文化全盛，由于經(jīng)典改組、通識(shí)教育和多元文化教學(xué)的需要，英語(yǔ)系鼓勵(lì)她去教授亞裔文學(xué)，她開(kāi)始教授亞裔與華裔文學(xué)。在世紀(jì)之交的前后十幾年里，林澗一直以跨國(guó)和雙語(yǔ)的方式工作、研究與生活。

90年代末在北愛(ài)荷華州立大學(xué)期間，當(dāng)時(shí)的英美文學(xué)和世界文學(xué)的教科書里出現(xiàn)了亞裔作家的作品，其中收錄得最多、教授得最多、學(xué)術(shù)界興趣最大的是湯亭亭的著作。但是，怎樣講解和闡釋湯亭亭的作品？在教學(xué)過(guò)程中，怎樣幫助學(xué)生解讀文本？怎樣才能達(dá)到預(yù)期的、客觀的教學(xué)效果？這些是當(dāng)時(shí)學(xué)界面臨的困惑、挑戰(zhàn)和難題。盡管這一時(shí)期薩義德出版于1979年的《東方主義》已經(jīng)帶來(lái)了新的視野，但是當(dāng)時(shí)學(xué)界對(duì)于東方與華人的解讀路徑一般還是從西方人所知道的（東方落后與東方是父權(quán)制的）文化背景出發(fā)，再加上一些多元文化的理論框架，因而闡釋往往還是流于基督教式的救贖話語(yǔ)與暗含文化優(yōu)越的同情，看不見(jiàn)華人文學(xué)中值得欣賞和學(xué)習(xí)的東西。林澗曾經(jīng)回憶過(guò)這樣一個(gè)給她留下深刻印象的場(chǎng)景：

記得我最初應(yīng)邀參加學(xué)術(shù)界討論多元文化的教學(xué)時(shí)，就有一位教授提出，教《無(wú)名女》這樣的故事，到頭來(lái)學(xué)生學(xué)到的只是華人文化的猥瑣與落后;難道這是我們?yōu)榱俗鹬厣贁?shù)族裔的文化，開(kāi)展多元文化教學(xué)，希望達(dá)到的教學(xué)效果嗎？④

這個(gè)場(chǎng)景激發(fā)出她的教學(xué)與科研靈感，那就是尋找積極的因素，挖掘華人文學(xué)和文化中先進(jìn)的、值得學(xué)習(xí)的光榮傳統(tǒng)。這一文化建設(shè)的體悟與美國(guó)黑人文學(xué)批評(píng)家貝爾·胡克斯（bell hooks）的重要觀點(diǎn)不謀而合。胡克斯亦強(qiáng)調(diào)：黑人文化身份建設(shè)的困境在于它已經(jīng)深度陷入了受害者敘事、創(chuàng)傷敘事的黑暗語(yǔ)言中，而缺乏明亮的、快樂(lè)的、正面的、有力的語(yǔ)言;而如果社會(huì)對(duì)黑人的愛(ài)止步于對(duì)他們的苦難的同情，那么這種愛(ài)依舊是不平等的權(quán)力的凝視，是強(qiáng)迫黑人自貶自輕的話語(yǔ)機(jī)制。⑤

在此研究方向的指引下，林澗寫出英文專著《語(yǔ)言的鐵幕：湯亭亭與美國(guó)的東方主義》（the Iron Curtain of Langugae： Maxine Hong Kingston and American Orientalism， 2007）。這本書的書稿她從美國(guó)帶到中國(guó)，斷斷續(xù)續(xù)地寫了10年，最終2007年由國(guó)內(nèi)的復(fù)旦大學(xué)出版社出版。該書綜合了她多年來(lái)研究湯亭亭與美國(guó)華人文學(xué)的心得，予以湯亭亭一個(gè)新的文學(xué)史定位，更通過(guò)文本細(xì)讀指出湯亭亭對(duì)中國(guó)古典文學(xué)與文化的借用，以及這種借用所通向的話語(yǔ)解構(gòu)力量。

2004年至2008年，林澗執(zhí)教于復(fù)旦大學(xué)中文系，進(jìn)入國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界發(fā)展世界華人文學(xué)的工作中。新千年伊始，國(guó)內(nèi)文學(xué)研究界對(duì)世界華人文學(xué)充滿了興趣與熱情，重點(diǎn)關(guān)注美國(guó)的華人文學(xué);湯亭亭、譚恩美、黃哲倫、趙健秀、哈金、黃玉雪、劉裔昌、黎錦揚(yáng)、任碧蓮、伍慧明、李建孫、徐忠雄、梁志英……一大批美國(guó)華裔作家進(jìn)入我們的視線，而圍繞著他們展開(kāi)的東方主義、女性主義、多元文化主義和性別研究的文章頻頻見(jiàn)于學(xué)術(shù)期刊。復(fù)旦大學(xué)中文系成立了“世界華人文學(xué)研究中心”，既是“華人文學(xué)研究中心”，那就自然不以語(yǔ)言為界，而是跨國(guó)家、跨文化與跨語(yǔ)種的研究方向。在中心主持工作期間，林澗于2005年6月1日至3日召開(kāi)了“問(wèn)譜系：中美文化視野下的美華文學(xué)國(guó)際研討會(huì)”，美國(guó)華裔文學(xué)與華文文學(xué)的專家們?cè)诠餐闹黝}與學(xué)術(shù)興趣下聚會(huì)，來(lái)自美國(guó)、加拿大、中國(guó)和其他國(guó)家的專家學(xué)者50多人出席。會(huì)議論文后來(lái)結(jié)集出版，書名依舊是《問(wèn)譜系：中美文化視野下的美華文學(xué)研究》（2006年），而且這本書進(jìn)入了國(guó)際學(xué)術(shù)界的MLA、CSA書目系統(tǒng)和美國(guó)多個(gè)大學(xué)的圖書館，持續(xù)發(fā)生著影響。此外，林澗還主持編寫了《華人的美國(guó)夢(mèng)：美國(guó)華文文學(xué)選讀》，該文以“美國(guó)夢(mèng)”為主題，展現(xiàn)了從19世紀(jì)中葉開(kāi)始華人勞工和移民在美國(guó)嘔心瀝血的經(jīng)歷?！度A人的美國(guó)夢(mèng)》收集了從19世紀(jì)到當(dāng)代的華人文學(xué)作品，特別鉤沉了一些被埋沒(méi)的，珍貴的文史資料，如沈已堯的《“中國(guó)人發(fā)現(xiàn)美洲說(shuō)”的探討》、廣東近代詩(shī)人張維屏的《金山篇》、生平不詳?shù)年P(guān)宇的《漂洋過(guò)?！泛陀涗浫A裔參軍故事的湯翼海的《第二代》。林澗在“序言”中說(shuō)道，文選借鑒了《希斯美國(guó)文學(xué)選集》的編輯精神：20世紀(jì)90年代以來(lái)，由保爾·勞特（Paul Lauter）主編的《希斯美國(guó)文學(xué)選集》（Heath）已經(jīng)普及使用，希斯文集重在經(jīng)典重組，吸納了大量以前被埋沒(méi)的，屬于多元文化特色的文學(xué)作品;正是在希斯文集中，華文文學(xué)（以英譯的形式）首次進(jìn)入美國(guó)主流的文學(xué)史，那是歷史上因美國(guó)的“排華”法案而囚禁在天使島上的華人題寫在牢獄墻上的詩(shī)——《木屋題詩(shī)》。⑥

從湯亭亭的研究，到“問(wèn)譜系”會(huì)議，再到華文文集的編選標(biāo)準(zhǔn)，我們不難看出林澗對(duì)美國(guó)華人文學(xué)研究的獨(dú)特視野：她以東方主義批評(píng)為方向，以文本細(xì)讀和文史互現(xiàn)為路徑，把美國(guó)文學(xué)和文化同中國(guó)文學(xué)和文化之間的關(guān)系到底如何視為首要議題;最根本的，站在世紀(jì)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上，她看到的是“中國(guó)話語(yǔ)”在全球化時(shí)代與多元文化主義之后的依舊缺失——而當(dāng)時(shí)的華人文學(xué)研究正欣喜于“離散”與“雜糅”帶來(lái)的能動(dòng)性，因而不大看到這一點(diǎn)。譬如，她反對(duì)以手到擒來(lái)的西方理論，如女性主義、離散理論和后殖民理論等去附會(huì)華人的文學(xué)作品，她尤其批判以西方女性主義話語(yǔ)去闡釋所謂的“中國(guó)”婦女的地位，那樣既脫離了中國(guó)的現(xiàn)實(shí)，又脫離了華人的文化精神。之所以有其提前于時(shí)代的批評(píng)視野，這和林澗的文學(xué)訓(xùn)練與跨國(guó)經(jīng)驗(yàn)有關(guān)，包括她對(duì)后現(xiàn)代派小說(shuō)技巧與理念的熟稔。

二、后現(xiàn)代的語(yǔ)言創(chuàng)新：林澗的“湯亭亭研究”

這些年學(xué)界對(duì)于“后現(xiàn)代”似乎隔膜起來(lái)，常把它與玄虛的理論和虛無(wú)的歷史掛鉤，這其中自有一定的道理與本土理論推進(jìn)的必然，但是，確切地講，“后現(xiàn)代”不是那么簡(jiǎn)單。有句話說(shuō)得好：有些人的“后現(xiàn)代”是另外一些人眼中的“現(xiàn)代派”，意思是不同學(xué)科與不同流派所使用的“后現(xiàn)代”一詞本身就指向不一，而“后現(xiàn)代主義”（postmodernism）與“后現(xiàn)代性”（postmodernity）這兩個(gè)概念的混淆更是問(wèn)題的關(guān)鍵，因?yàn)?，從某種意義上說(shuō)，“后現(xiàn)代主義”恰恰是要治療“后現(xiàn)代性”的問(wèn)題的。林澗踏上華人文學(xué)研究的起點(diǎn)是文學(xué)意義上的后現(xiàn)代主義，它是現(xiàn)代主義與先鋒派文學(xué)的繼續(xù)發(fā)展，是在哲學(xué)上的語(yǔ)言轉(zhuǎn)向發(fā)生后，文學(xué)創(chuàng)作施展語(yǔ)言創(chuàng)新的重要領(lǐng)地。

這里略提幾句林澗的《柏拉圖流派的情愛(ài)小說(shuō)》。該書的主題不是“愛(ài)情”，而是文學(xué)中的愛(ài)情背后的政治架構(gòu)——它的生產(chǎn)、分配與再現(xiàn)模式及其歷史轉(zhuǎn)型。這本書在英美小說(shuō)中提煉出一種柏拉圖流派的“情愛(ài)故事”（love stories）傳統(tǒng)，但這個(gè)傳統(tǒng)并非是指男人和女性之間的愛(ài)情傳統(tǒng)，而是一種以愛(ài)情來(lái)傳遞政治的文學(xué)修辭傳統(tǒng)。這一傳統(tǒng)始自柏拉圖的《會(huì)飲篇》中關(guān)于愛(ài)的頌詞，存在于18世紀(jì)的英國(guó)小說(shuō)中，后又進(jìn)入20世紀(jì)的美國(guó)現(xiàn)代派與后現(xiàn)代派小說(shuō)。追溯這一傳統(tǒng)的目的是解構(gòu)“情愛(ài)故事”的迷思（myth），重建小說(shuō)背后的嚴(yán)肅的歷史性。林澗在書的“序言”中說(shuō)：“我想提出，小說(shuō)里的愛(ài)，既不是現(xiàn)實(shí)中的愛(ài)也不是理想中的愛(ài);它是一種語(yǔ)言，一種修辭，一種寫作方式。偉大的小說(shuō)家都是文字引誘者，他們把好的思想灌輸進(jìn)情愛(ài)故事中，小說(shuō)中的愛(ài)的場(chǎng)面生殖出、投射出關(guān)乎意識(shí)形態(tài)的觀點(diǎn)?！雹吡譂菊f(shuō)，在柏拉圖傳統(tǒng)下，“情愛(ài)故事”往往是作者的觀點(diǎn)的戲劇化呈現(xiàn)——他在呈現(xiàn)他的歷史視野、哲學(xué)思辨、文化批評(píng)或政治意識(shí)。愛(ài)的話語(yǔ)構(gòu)成文本愉悅，可以有效發(fā)揮出巴赫金所說(shuō)的“內(nèi)部說(shuō)服性話語(yǔ)”的功能（internal persuasive discourse），它還可與一個(gè)既定的“社會(huì)-語(yǔ)言等級(jí)秩序”中的公共話語(yǔ)交談，獲得一種言論上的自由，小說(shuō)家利用這個(gè)自由說(shuō)出那本不可說(shuō)的東西，讓在特定歷史環(huán)境下被排斥掉的艱難主體進(jìn)入話語(yǔ)圈?！皭?ài)人的語(yǔ)言打開(kāi)了意識(shí)形態(tài)爭(zhēng)辯的空間?！雹?/p>

從林澗對(duì)柏拉圖傳統(tǒng)的闡釋與論證中我們可以看到她日后湯亭亭研究的切入點(diǎn)：“柏拉圖”是形而上的象征;柏拉圖派的情愛(ài)小說(shuō)是以投合讀者的情愛(ài)話語(yǔ)傳遞嚴(yán)肅的、形而上的意識(shí)形態(tài)思辨，與之相似，湯亭亭也是一種柏拉圖派的文人，她以文學(xué)藝術(shù)為手段，迂回地解構(gòu)美國(guó)的東方主義與種族主義的迷思。她的文字沿著東方主義的中國(guó)話語(yǔ)的邊沿行走，經(jīng)常以一個(gè)天真的、思考著的女孩的口吻說(shuō)話，然后在關(guān)鍵處拋出一個(gè)合情合理的疑問(wèn)，將讀者引向螺旋上升的思索，從而才有可能喚出被遮蔽的歷史與話語(yǔ)，實(shí)現(xiàn)新的公共闡釋及語(yǔ)言的創(chuàng)新。在林澗看來(lái)，1980年6月22日的《華盛頓郵報(bào)》的封面上，湯亭亭、畢加索和達(dá)爾文這三位人物的小照并排放在一起意味深長(zhǎng)，雖然對(duì)于那張報(bào)紙來(lái)說(shuō)把他們排在一起只是那一期的內(nèi)容決定的排版偶然，因?yàn)?，“如果說(shuō)達(dá)爾文帶給西方關(guān)于‘人的起源的觀念革命，畢加索帶給西方關(guān)于‘人的自我的觀念革命，那么湯亭亭帶給西方關(guān)于‘人的他者的觀念革命?！雹釣槭裁唇o予湯亭亭那么高的評(píng)價(jià)？林澗想強(qiáng)調(diào)，改變文化誤讀是非常困難的工程，文化誤讀不是單純的誤讀，而是通過(guò)文化霸權(quán)建立起來(lái)的誤讀，而湯亭亭在西方文壇為華人文學(xué)打開(kāi)了局面，同時(shí)也打開(kāi)了華人跟西方主流文化進(jìn)行對(duì)話和爭(zhēng)辯的空間。她的《女勇士》讓花木蘭成為全世界兒童都知道的楷模;她的《西行大圣美猴王》讓孫悟空在西方取了經(jīng)，得了道，進(jìn)入第五代華裔的文化身份建設(shè)中;她的《華人》譜下了華人在美國(guó)一百多年可歌可泣的英雄史詩(shī)。⑩

林澗用新的語(yǔ)言闡釋湯亭亭?！罢Z(yǔ)言的鐵幕”指向“China”這個(gè)符號(hào)在美國(guó)主流敘事和民族敘事中所承受的東方主義式的編碼和解碼——巨大的思想籠罩和話語(yǔ)控制機(jī)制，以這個(gè)比喻為題，意在指出湯亭亭把那些本不可說(shuō)的內(nèi)容用文學(xué)的手法進(jìn)行一番掩飾與換裝，在既定的語(yǔ)言的界限內(nèi)播撒新的語(yǔ)言的種子，它好像幕布后突然發(fā)出的一陣?yán)市?，輕快地?fù)P起東方主義的鐵幕的一角。把湯亭亭的作品從族裔文學(xué)批評(píng)的窠臼與陳辭中提拔出來(lái)很重要，林澗說(shuō)：“純粹從文化批評(píng)、社會(huì)學(xué)、人類學(xué)的度角來(lái)研究湯亭亭的作品，或者局限在族裔研究的立場(chǎng)上抗議或批評(píng)文化誤讀，在我看來(lái)，雖然是必要的，但也還是不夠的，不足以使對(duì)湯亭亭創(chuàng)作本身感興趣的讀者們信服，也不足以展示湯亭亭的文才?！眥11}

《語(yǔ)言的鐵幕》一共由五章組成，其中第一、二章是理論鋪墊，后三章是對(duì)湯亭亭三部代表作《女勇士》《華人：金山勇士》和《西行大圣美猴王》的具體的文本分析。在第一章的最后，林澗將華裔文學(xué)批評(píng)突破“性別”和“文體歸類”（gender/genre）的二重束縛的希望投射在美國(guó)后現(xiàn)代主義小說(shuō)理論和意識(shí)的引入上，因?yàn)樗嘈藕蟋F(xiàn)代小說(shuō)是孕育反對(duì)文化霸權(quán)的話語(yǔ)的極好的途徑。發(fā)軔于1960年代的美國(guó)后現(xiàn)代小說(shuō)，是美國(guó)的文化土壤上綻放的激進(jìn)之花，是越南戰(zhàn)爭(zhēng)、古巴導(dǎo)彈危機(jī)、水門事件和民權(quán)運(yùn)動(dòng)滋養(yǎng)出的新的歷史意識(shí)和對(duì)語(yǔ)言的感受力的迸發(fā)?！兜诙l軍規(guī)》《第五屠宰場(chǎng)》和《公眾的怒火》都曾有效地質(zhì)疑并撕裂了官方的戰(zhàn)爭(zhēng)敘事。林澗借用后現(xiàn)代小說(shuō)家和理論家雷蒙德·弗里曼（Raymond Fredman）的話說(shuō)，“通過(guò)挑戰(zhàn)現(xiàn)實(shí)的‘非現(xiàn)實(shí)性，后現(xiàn)代小說(shuō)家更接近今日世界的真相?！眥12}

林澗不僅把湯亭亭放到當(dāng)代紛繁蕪雜的后現(xiàn)代主義小說(shuō)的圖景中，邀請(qǐng)讀者以解讀品欽、巴特勒、霍克思和納博科夫等后現(xiàn)代主義文學(xué)大師的方式去解讀湯亭亭，而且還放入跨越中西的文學(xué)傳統(tǒng)，使得湯亭亭從中國(guó)文化中揀選出來(lái)的花木蘭、蔡文姬和屈原三位人物立體地呈現(xiàn)于跨界的文學(xué)領(lǐng)域，與源自柏拉圖和蘇格拉底的西方浪漫主義文學(xué)和思辨?zhèn)鹘y(tǒng)產(chǎn)生對(duì)話，與近現(xiàn)代的笛福、龐德和福克納等作家的作品產(chǎn)生有趣的對(duì)比與互現(xiàn)。如果說(shuō)湯亭亭的作品是她從跨國(guó)的背景出發(fā)所做的對(duì)東方主義的封閉話語(yǔ)的“去魅”的藝術(shù)，那么林澗的批評(píng)則是對(duì)依然綁架湯亭亭的文本價(jià)值的東方主義世俗力量的再一次的“去魅”;事實(shí)上，似乎必須經(jīng)過(guò)作品與批評(píng)的兩重“去魅”才能多少實(shí)現(xiàn)文學(xué)作品對(duì)于強(qiáng)大現(xiàn)實(shí)的解構(gòu)與重塑的意圖。

三、“東方主義”之后：林澗的“美華文學(xué)跨國(guó)研究的理論和方向”

但是后現(xiàn)代小說(shuō)與華裔文學(xué)研究的結(jié)合卻并非如此簡(jiǎn)單。盡管湯亭亭的作品為世界女性文學(xué)提供了令人欽佩、堅(jiān)強(qiáng)勇敢的女性模式，西方女性主義批評(píng)家們卻根本無(wú)意向華人婦女學(xué)習(xí)她們的光榮傳統(tǒng)，只是抱著一種高高在上的姿態(tài)，把華人婦女看作是需要她們來(lái)開(kāi)導(dǎo)和拯救的對(duì)象。林澗回憶說(shuō)：

這種現(xiàn)象，學(xué)術(shù)界其他族裔的學(xué)者都有相同的經(jīng)歷和反映。開(kāi)始時(shí)我不知道它的歷史和宗教來(lái)歷，還認(rèn)為是種族優(yōu)越論在作怪。后來(lái)研究了薩義德的《東方主義》理論，才頓開(kāi)茅塞。原來(lái)這種自我禁錮，不開(kāi)明的立場(chǎng)是基督教文化的傳統(tǒng)策略，學(xué)術(shù)界既成的一種思維方式，一種話語(yǔ)霸權(quán)，以及知識(shí)面前不平等的權(quán)力關(guān)系在作怪。東方主義的理論使我認(rèn)識(shí)到批評(píng)的政治，闡釋的政治，學(xué)習(xí)批評(píng)理論的重要性。于是我開(kāi)始獨(dú)立思考華裔文學(xué)研究自身根本的目的，可取的方向和理論。{13}

薩義德在《東方主義》的開(kāi)篇中給出了“東方主義”的定義，即英文“orientalism”的三層意涵：一是指學(xué)科“東方學(xué)”，二是指東方和西方對(duì)立的思維方式，三是指殖民時(shí)代確立下來(lái)的對(duì)東方的權(quán)力話語(yǔ)機(jī)制。{14}林澗所理解的“東方主義”無(wú)疑也是如此的無(wú)處不在無(wú)所不包，因?yàn)樗f(shuō)“語(yǔ)言的鐵幕”體現(xiàn)為冷戰(zhàn)的語(yǔ)言、殖民的語(yǔ)言、科學(xué)的語(yǔ)言、學(xué)術(shù)的語(yǔ)言、圣經(jīng)式的語(yǔ)言、教科書里的語(yǔ)言、媒體報(bào)道里的語(yǔ)言、兩性對(duì)立的語(yǔ)言、自貶自虐的語(yǔ)言……{15}但是，對(duì)“東方主義”的深刻至形而上的認(rèn)識(shí)，只完成東西之間文化關(guān)系的議題的一半，另一半是以什么樣的路徑去倒空舊的能指，建構(gòu)新的話語(yǔ)。綜合來(lái)看，林澗從建構(gòu)性出發(fā)，在十年前對(duì)美華文學(xué)發(fā)展的思考主要有三個(gè)層面。

第一個(gè)層面，也是比較直接的問(wèn)題意識(shí)，是中國(guó)的華裔文學(xué)研究切不可盲目追隨西方的理論，尤其要注意那些流行的、進(jìn)步的西方理論背后的基督教文化傳統(tǒng)，它并不適合中國(guó)。一個(gè)顯例就是所謂的“趙湯之爭(zhēng)”。林澗曾著文痛批這一提法，因?yàn)椴](méi)有事實(shí)上的趙健秀與湯亭亭之間的筆戰(zhàn)——既無(wú)筆戰(zhàn)的過(guò)程，也無(wú)筆戰(zhàn)的理由，是趙健秀有意無(wú)意地把基督教兩性對(duì)立的思路帶進(jìn)華裔文學(xué)批評(píng)中并制造出話題與問(wèn)題。對(duì)此，林澗感慨：“這種兩性性別區(qū)分、對(duì)立的觀點(diǎn)看待宇宙天地間萬(wàn)物的同異，分析一切社會(huì)文化中的所謂弊端和問(wèn)題的所謂‘理論，實(shí)際上是最廉價(jià)的學(xué)問(wèn)，它是西方基督教傳統(tǒng)的翻版?！眥16}她的這一感慨如果脫離當(dāng)時(shí)的環(huán)境背景去看，似乎有些急切，但是，當(dāng)時(shí)西方女性主義和性別研究風(fēng)行，國(guó)內(nèi)的美華文學(xué)研究也對(duì)“趙湯之爭(zhēng)”所帶來(lái)的兩性分野的闡釋頗有興趣。林澗認(rèn)為這種批評(píng)態(tài)勢(shì)最終會(huì)造成文學(xué)批評(píng)的沒(méi)落與頹廢，所以她獨(dú)到地指出這里暗含的學(xué)科發(fā)展的危險(xiǎn)。“女性主義批評(píng)在西方社會(huì)是一種進(jìn)步的力量，但是批評(píng)的政治并不是只分保守或進(jìn)步、左派或右派、男性或女性，它是多元的;而種族、性別和宗教無(wú)疑是當(dāng)代美國(guó)社會(huì)最突出的社會(huì)矛盾，是幾乎不可調(diào)和的矛盾……正因?yàn)槿绱?，華裔研究以性別區(qū)分作家，甚至作品，盲目追隨以西歐為中心、基督教傳統(tǒng)為背景的女性主義理論，自我分化，兩性對(duì)立，在我看來(lái)是不明智的，是一種誤導(dǎo)。華人社會(huì)有其不同的文化傳統(tǒng)，兩性關(guān)系，因此婦女的地位也是不同的?！眥17}

第二個(gè)層面緊跟第一層面而來(lái)，即下一步中國(guó)特色的美華文學(xué)研究應(yīng)該往哪里發(fā)展。林澗當(dāng)時(shí)提出“美華文學(xué)的跨國(guó)研究”的思路，強(qiáng)調(diào)從古老中創(chuàng)新，在傳統(tǒng)中找尋，研究美國(guó)文學(xué)中的中國(guó)因素。這個(gè)思路依然可以在林澗早期的后現(xiàn)代文學(xué)理論中找到出處。在《柏拉圖流派的情愛(ài)小說(shuō)》里，林澗特別研究過(guò)后現(xiàn)代與現(xiàn)代主義的區(qū)別：最主要的現(xiàn)代主義技法都是通過(guò)感官體驗(yàn)，尤其是被壓抑的性去揭示潛意識(shí)的存在;而后現(xiàn)代風(fēng)格訴諸于智識(shí)而不是本能，它的種種嘗試是為了喚出形而上的思辨而不是隨意聯(lián)想，它憑借的是隱喻性的想象而不是象征性的抽象?！叭绻f(shuō)《尤利西斯》中布魯姆·莫莉的床是性感的、情色的、自然主義的，是現(xiàn)世的中心，那么《芬尼根守靈夜》中安娜·利維婭·普魯拉貝爾的床是崇高的、在地的（local）、不知疲倦的、形而上的，古老的知識(shí)和凱爾特的起源在增殖著這張床，讓它成為永恒的中心?！眥18}后現(xiàn)代所要求的智識(shí)、隱喻與形而上的思辨都來(lái)自于個(gè)人經(jīng)長(zhǎng)期文化學(xué)習(xí)后獲得的知識(shí)，以及知識(shí)帶來(lái)的判斷力和鑒賞力。從文學(xué)的后現(xiàn)代主義的理論角度看，現(xiàn)代主義的話語(yǔ)方式已然疲軟，意識(shí)、身體和本能等審美資源幾乎被描述殆盡，在信息空前的多而雜而易得的時(shí)代里，作家與理論家反而更依賴“信息”去創(chuàng)作與闡釋，不然他們何以高明于同樣可以大量而快速的閱讀的讀者呢？只是，這里的“信息”并非是傳播學(xué)意義上的信息，而是來(lái)自歷史文本深處的智慧與知識(shí)。后現(xiàn)代主義發(fā)現(xiàn)，與傳統(tǒng)切斷關(guān)系的主體是沒(méi)有資源，沒(méi)有力量的，從多元文化主義中的代表性作家到《哈利·波特》系列的作者J.K.羅琳，無(wú)不是從傳統(tǒng)文學(xué)中尋找創(chuàng)作的“工具箱”。為此，林澗強(qiáng)調(diào)研究美國(guó)文學(xué)中的中國(guó)因素是我們的當(dāng)務(wù)之急，以及當(dāng)代美國(guó)華裔文學(xué)工作者，需要研究中國(guó)文學(xué)與文化。

但另一方面，林澗又強(qiáng)調(diào)這種傳統(tǒng)與現(xiàn)代的結(jié)合并不是中國(guó)古典文學(xué)的改寫，其實(shí)質(zhì)是“借用”，即“作家與批評(píng)家們汲取文化遺產(chǎn)中的某一種傳統(tǒng)、某一絲民族精神，用來(lái)充實(shí)自我，抵制西方經(jīng)典的霸權(quán)，解殖以白人文化為中心的文學(xué)批評(píng)。”{19}后現(xiàn)代的藝術(shù)家相信，傳統(tǒng)是可以重新創(chuàng)造的，但是在重新創(chuàng)造的過(guò)程中決不能沒(méi)有改變。我們說(shuō)傳統(tǒng)是文化之源，并不是要機(jī)械照搬古書傳統(tǒng)或瘋狂炒作國(guó)學(xué)。在如何正確處理文化資源關(guān)系，建設(shè)自身思想與理論的問(wèn)題上，我國(guó)社會(huì)主義文化建設(shè)一直以來(lái)都立足于十六字方針：古為今用、洋為中用、去其糟粕、取其精華。這是馬克思主義唯物史觀與辯證法的體現(xiàn)，它基于人的進(jìn)步總在否定之否定中實(shí)現(xiàn)的客觀規(guī)律。林澗強(qiáng)調(diào)文學(xué)創(chuàng)作與批評(píng)對(duì)傳統(tǒng)是“借用”的態(tài)度——借用的是“精神”和故事，目的是為了作用于當(dāng)下的中美文化關(guān)系，這個(gè)“借用”的說(shuō)法即確定了華人文學(xué)研究與專門的中國(guó)文學(xué)研究的不同?！爸袊?guó)文學(xué)有幾千年的歷史，自有漢學(xué)工作者去研究。我們做的是跨國(guó)研究，是研究和美國(guó)文學(xué)有關(guān)的中國(guó)文學(xué)與中國(guó)文化，而在美國(guó)文學(xué)史上，這方面的研究可以說(shuō)是鳳毛麟角，即便不是空白，實(shí)在做得太少?！眥20}

在一份課題結(jié)項(xiàng)報(bào)告中，林澗具體指出“中美文學(xué)和文化的跨國(guó)研究”可包括的子課題：

追溯美華文學(xué)的文化傳統(tǒng);中國(guó)古典文學(xué)、民間文學(xué)和文化在美國(guó)文學(xué)和文化語(yǔ)境中的演變、轉(zhuǎn)型和富有競(jìng)爭(zhēng)力的創(chuàng)新;中國(guó)戲劇和女性傳統(tǒng)在西方的影響;新歷史主義與后現(xiàn)代創(chuàng)作的互動(dòng)關(guān)系;美國(guó)的東方主義和華裔文學(xué)的譯介功能;經(jīng)典重組和經(jīng)典文學(xué)比較研究;中美外交關(guān)系和華人移民史;華人文化和社區(qū)的發(fā)展;與主流文化的溝通，對(duì)話和交融。{21}

這些命題迄今為止國(guó)內(nèi)都還沒(méi)有展開(kāi)研究，但是它們都是具有挑戰(zhàn)性和啟發(fā)性的研究方向。

第三個(gè)層面是進(jìn)入認(rèn)識(shí)論的求索：什么是中國(guó)的？什么是美國(guó)的？?jī)烧咧g的關(guān)系是怎樣的？“什么是中國(guó)的？什么是美國(guó)的？”這不僅僅是海外華裔子孫的中國(guó)認(rèn)同的問(wèn)題。林澗指出，解讀美國(guó)的華裔文學(xué)作品，挑戰(zhàn)性最強(qiáng)的難題莫過(guò)于識(shí)辨“什么是中國(guó)的？什么是美國(guó)的？”它是一個(gè)難題，因?yàn)樗鼱可娴讲恢灰环N文學(xué)和文化傳統(tǒng)的知識(shí)?！安涣私馊A人文化的讀者固然容易誤讀、誤解華人文化;微妙的是，具有華人文化背景和知識(shí)的學(xué)者也不見(jiàn)得能識(shí)辨其中的界限。往往似曾相識(shí)，而不敢相認(rèn)?！眥22}

湯亭亭在《女勇士》的開(kāi)頭就提出這個(gè)問(wèn)題，而且是作為全書的主旋律：“我們?nèi)A裔子孫究竟怎么能知道什么是中國(guó)的？什么是美國(guó)的？什么是（華人的）傳統(tǒng)？什么是電影（里的虛構(gòu)）？”林澗特別看重這個(gè)問(wèn)題，認(rèn)為它的提出是令讀者反思的?！氨砻嫔希@是一個(gè)幼稚的問(wèn)題;實(shí)際上，這是一個(gè)認(rèn)識(shí)論的問(wèn)題：美國(guó)的讀者，英語(yǔ)世界的讀者，他們?cè)鯓诱J(rèn)知中國(guó)、中國(guó)文化、中國(guó)傳統(tǒng)與中國(guó)人？甚至可以說(shuō)，這也是一個(gè)政治性的問(wèn)題，因?yàn)樗诶鋺?zhàn)剛開(kāi)始解凍的時(shí)候，就對(duì)美國(guó)的中國(guó)話語(yǔ)提出了質(zhì)疑。30年來(lái)，這個(gè)問(wèn)題廣為引用，已經(jīng)成為華人和中國(guó)文化傳統(tǒng)在世界舞臺(tái)上再現(xiàn)的關(guān)鍵問(wèn)題?！眥23}

如果說(shuō)，中國(guó)文學(xué)和美國(guó)文學(xué)是不同國(guó)別、不同語(yǔ)言、不同民族的文學(xué)，華裔文學(xué)是屬于美國(guó)的還是中國(guó)的？大約十年前，國(guó)內(nèi)研究華裔文學(xué)的學(xué)者吸收了國(guó)外的后殖民理論，也開(kāi)始宣稱華裔文學(xué)和文化中的中國(guó)文化不是中國(guó)的，是美國(guó)的;當(dāng)時(shí)這個(gè)說(shuō)法似乎是新見(jiàn)，是正解，是可以糾偏狹隘的“大中華文化心理”的。對(duì)此現(xiàn)象，林澗的跨國(guó)研究理論是這樣說(shuō)的：

這種說(shuō)法假如就停留在此，也還是不夠到位的。美國(guó)的華人文學(xué)可以說(shuō)是美國(guó)文學(xué)的一部分，何況這是當(dāng)代華人作家在美國(guó)平權(quán)運(yùn)動(dòng)的推動(dòng)下，在美國(guó)文學(xué)史上力爭(zhēng)到的一席之地;中國(guó)學(xué)者還可以通過(guò)華裔文學(xué)來(lái)研究美國(guó)文學(xué)和文化的另一面。但是，這不等于說(shuō)，它是美國(guó)的就‘不是中國(guó)的，不是‘中國(guó)文化，和中國(guó)文學(xué)和文化沒(méi)有關(guān)系。{24}

林澗指出，膚淺的身份政治并不能理解到“跨國(guó)”概念的真正意蘊(yùn)，他們會(huì)以為是“中國(guó)的”就不是“美國(guó)的”，是“美國(guó)的”就不是“中國(guó)的”;但事實(shí)上，“我們至少可以說(shuō)，美國(guó)的“華人”文學(xué)是美國(guó)的，來(lái)自中國(guó);美國(guó)的華人文化是美國(guó)文化的一種，是美國(guó)多元文化的一種，但它也是“中國(guó)文化”的一種，是中國(guó)民間文化和地方文化的一種延展。”{25}比如，從天使島牢獄里墻上的詩(shī)文到當(dāng)代《星島日?qǐng)?bào)》上刊登的灣區(qū)的民間創(chuàng)作，它們寫的是美國(guó)的現(xiàn)實(shí)，帶有異質(zhì)文化，質(zhì)地粗糙，但是，這種創(chuàng)作形式來(lái)自中國(guó)文學(xué)和文化傳統(tǒng)，表達(dá)的是中國(guó)的古典情操與民族精神，與中國(guó)文化的精髓有一脈相承的關(guān)系。

總而言之，在進(jìn)入新世紀(jì)后，“東方主義”理論普及，而我們關(guān)于中西文化關(guān)系的研究自然不能止步于對(duì)“想象中國(guó)”（“imagining China”）的堅(jiān)持或懷疑。林澗一直認(rèn)為，解構(gòu)東方學(xué)的神話是當(dāng)前東西方文學(xué)和文化研究中最關(guān)鍵、最重要的理論和主題，因?yàn)檫@些神話的陰影始終籠罩著華人的形象，美國(guó)的大眾意識(shí)，也始終統(tǒng)治著美國(guó)媒體和外交的辭令和話語(yǔ)，影響著不明歷史真相的公眾與論。甚至在新一代的移民、作家和學(xué)者中形成一種可悲的自我否定、自我厭惡的文化現(xiàn)象。也許，在這個(gè)時(shí)代里，林澗的問(wèn)題意識(shí)有時(shí)候會(huì)給人以激進(jìn)之感，挑戰(zhàn)了新世紀(jì)以來(lái)的華人移民的自洽心理，破壞了他們撫慰自身存在的小資情調(diào)——要知道那種情調(diào)比無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命精神更“政治正確”。新時(shí)代的移民很多是以自費(fèi)留學(xué)和技術(shù)移民的方式進(jìn)入美國(guó)，他們背后是越來(lái)越被歐美視為經(jīng)濟(jì)威脅的“中國(guó)”，他們從現(xiàn)象上看不同于以往那些華人移民，當(dāng)原子式的個(gè)人已然成為主流文化，像林澗這樣的華裔文化工作者所提出的議題往往無(wú)人回應(yīng)。但是，無(wú)數(shù)先例也證明，那些站在庸俗的大眾民意的反面的人，往往站在歷史的正面。還是引用一下林澗在訪談中說(shuō)過(guò)話：“在研究亞裔文學(xué)的過(guò)程中，從理論、實(shí)踐和作品中，我學(xué)到了以前在學(xué)校里沒(méi)有學(xué)到的知識(shí)，那就是華人在美國(guó)的經(jīng)歷和生存，地位是怎樣的、歷史是怎樣的、華人作家創(chuàng)作在美國(guó)文學(xué)中意味著什么，美國(guó)社會(huì)是怎樣看待華人的。不管你怎樣認(rèn)同自己，客觀世界和歷史條件對(duì)你的認(rèn)同不是個(gè)人能夠左右的?！眥26}

四、后續(xù)：作為美華文學(xué)作家的林澗

2015年末，林澗的英文回憶錄《我的教育：一位好學(xué)生的回憶》（the Education of Jennie Wang：Memoir of a Good Student）出版;2018年初，她的中文回憶錄《一號(hào)汽車：舊上海的故事》完成并出版。至此，學(xué)者林澗也是作家林澗。在《我的教育》的前言“Deja Vu！”（“似曾相識(shí)燕歸來(lái)”）里，林澗明言自己本無(wú)寫回憶錄的興趣，此書完全是為學(xué)生而寫，即她的寫作懷有深沉的教育和影響學(xué)生（及讀者）的文本意圖。在《一號(hào)汽車》的首頁(yè)，她寫下“卷首語(yǔ)”：不是懷舊，非干鄉(xiāng)愁。文明傳承，天長(zhǎng)地久;在“前言”里她表達(dá)了寫書的原因——不是為了光宗耀祖，也不是對(duì)“老上海”情有獨(dú)鐘，而是要完成她的文化與歷史傳承的使命，去追溯一種民族的精神，找回在現(xiàn)代化過(guò)程中被遺棄的、看不見(jiàn)的東西。

總結(jié)與評(píng)論林澗的“非虛構(gòu)寫作”比研究她的學(xué)術(shù)更困難，尤其是《一號(hào)汽車》，因?yàn)樗鼈儗?duì)評(píng)論者的歷史觀、價(jià)值觀和道德觀提出要求。也許，筆者可以說(shuō)它們是后現(xiàn)代的回憶錄，因?yàn)橛昧撕蟋F(xiàn)代的文本拼貼的手法，給出了后現(xiàn)代的政治與文化闡釋;作者是“尋根問(wèn)祖”的后人，更是解構(gòu)豪門神話與拜金主義迷思的哲人，她的回憶是她說(shuō)與讀者的話語(yǔ)——她不僅在說(shuō)，更是在催促著讀者思考、思辨、完成那個(gè)形而上的提升與轉(zhuǎn)變。

① 林澗：《有關(guān)美國(guó)的華文文學(xué)》，林澗主編《華人的美國(guó)夢(mèng)：美國(guó)華文文學(xué)選讀》之“導(dǎo)言”，南開(kāi)大學(xué)出版社2007年版，第1頁(yè)。

② 關(guān)于她離開(kāi)中國(guó)之前的生活以及她的家族故事，林澗近年來(lái)出版的兩部中文和英文回憶錄里有詳細(xì)的回憶與說(shuō)明。

Jennie Wang， the Education of Jennie Wang： Memoir of a Good Student， California： Bilingual Academy， 2015.

林澗：《一號(hào)汽車：舊上海的故事》，美國(guó)加州：雙語(yǔ)學(xué)院出版社2018年版。

③{26} 林澗的原話。梁蓉，宋鵬：“林澗教授訪談錄”（2004-4-13），《上海市哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃課題“美華文學(xué)新趨向研究”終期成果》（2008年6月）。

④{11}{13}{17}{19}{20}{21}{22}{23}{24}{25} 林澗：《美華文學(xué)跨國(guó)研究的理論和方向》，《上海市哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃課題“美華文學(xué)新趨向研究”終期成果》（2008年6月），第7頁(yè);第5頁(yè);第5頁(yè);第6頁(yè);第10頁(yè);第9頁(yè);第11頁(yè);第7頁(yè);第7-8頁(yè);第9頁(yè);第9頁(yè)。

這里所說(shuō)的《無(wú)名女》是湯亭亭的《女勇士》的第一章，是“我”小的時(shí)候媽媽跟我說(shuō)過(guò)的一個(gè)故事：“我”爸爸在中國(guó)有一個(gè)妹妹，因?yàn)樵谡煞蛉ッ绹?guó)淘金的時(shí)候懷上了別人的孩子而羞愧害怕地投井自殺，然后整個(gè)家族都有意地遺忘了她，讓她死無(wú)任何名分。父權(quán)、對(duì)私情的嚴(yán)懲和投井的女人，這些元素在話語(yǔ)表層契合了西方人對(duì)中國(guó)的東方主義想象，因此這個(gè)片段長(zhǎng)期以來(lái)也是在這樣的框架下被理解，但林澗在《語(yǔ)言的鐵幕》里以文本細(xì)讀的方法指出上述解讀的不合理處和這個(gè)故事本身的“美國(guó)性”——它的描寫實(shí)際上與美國(guó)小說(shuō)《紅字》互文，它是華人母親在警告女兒，性開(kāi)放與種族主義疊加的社會(huì)對(duì)于華人女孩可能存在的危險(xiǎn)。

參見(jiàn)Jennie Wang， The Iron Curtain of Language： Maxine Hong Kingston and American Orientalism， Shanghai： Fudan University Press， 2007， pp.114-116.

⑤ hooks， bell. Black Looks： Race and Representation， London： Pluto Press， 1992， p.2.

⑥ 林澗：《華人的美國(guó)夢(mèng)：美國(guó)華文文學(xué)選讀》，南開(kāi)大學(xué)出版社2007年版，“導(dǎo)言”，第2頁(yè)。

⑦⑧{18} Jennie Wang， Novelistic Love in the Platonic Tradition： Fielding， Faulkner and the Postmodernists， New York： Rowman & Littlefield Publishers， Inc.， 1997， xvi; xvi; p.5.

⑨{12}{15} Jennie Wang， The Iron Curtain of Language： Maxine Hong Kingston and American Orientalism， Shanghai： Fudan University Press， 2007， p.9; p.46; p.2.

⑩ 此處關(guān)于林澗的“文化誤讀”的理論與她對(duì)湯亭亭的文學(xué)史地位的總結(jié)，參見(jiàn)相關(guān)論文：

林澗：《何為趙湯之爭(zhēng)？趙湯不爭(zhēng);趙湯休爭(zhēng)！》，《北大-復(fù)旦比較文學(xué)學(xué)學(xué)術(shù)論壇論文集》，北京大學(xué)出版社2007年版。

林澗：《華裔作家在美國(guó)文壇的地位及歸類》，《復(fù)旦學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版）2003年第5期。

{14} Edward W. Said， Orientalism， London and Henley： Routledge & Kegan Paul， 1978， “Introduction”， pp.2，3.

{16} 林澗：《何為趙湯之爭(zhēng)？趙湯不爭(zhēng);趙湯休爭(zhēng)》，《北大-復(fù)旦比較文學(xué)學(xué)學(xué)術(shù)論壇論文集》，北京大學(xué)出版社2007年版，第281頁(yè)。

參考文獻(xiàn)

1. 梁蓉，宋鵬：“林澗教授訪談錄”（2004-4-13），《上海市哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃課題“美華文學(xué)新趨向研究”終期成果》（2008年6月）。

2. 林澗：《何為趙湯之爭(zhēng)？趙湯不爭(zhēng);趙湯休爭(zhēng)！》，《北大-復(fù)旦比較文學(xué)學(xué)學(xué)術(shù)論壇論文集》，北京大學(xué)出版社2007年版。

3. 林澗：《華裔作家在美國(guó)文壇的地位及歸類》，《復(fù)旦學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版）2003年第5期。

4. 林澗：《美華文學(xué)跨國(guó)研究的理論和方向》，《上海市哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃課題“美華文學(xué)新趨向研究”終期成果》（2008年6月）。

5. 林澗：《一號(hào)汽車：舊上海的故事》，美國(guó)加州：雙語(yǔ)學(xué)院出版社2018年版。

6. 林澗主編：《華人的美國(guó)夢(mèng)：美國(guó)華文文學(xué)選讀》，南開(kāi)大學(xué)出版社2007年版。

7. Edward W. Said， Orientalism， London and Henley： Routledge & Kegan Paul， 1978.

8. hooks，bell. Black Looks： Race and Representation， London： Pluto Press， 1992.

9. Jennie Wang， Novelistic Love in the Platonic Tradition： Fielding， Faulkner and the Postmodernists， New York： Rowman & Littlefield Publishers， Inc.， 1997.

10. Jennie Wang， the Education of Jennie Wang： Memoir of a Good Student， California： Bilingual Academy， 2015.

11. Jennie Wang， The Iron Curtain of Language： Maxine Hong Kingston and American Orientalism， Shanghai： Fudan University Press， 2007.

（責(zé)任編輯：黃潔玲）