從《新青年》封面看時代思想映射

□文│陳瀟婷

五四時期是近代中西文化發(fā)生劇烈沖撞、交融、重構(gòu)，思想飛揚、迸發(fā)的時代。從根源上說，這是自鴉片戰(zhàn)爭以來，備受屈辱和壓迫的中國，面對國貧民弱、亡國滅種的危機，強烈的富國強民、救亡圖存、追求現(xiàn)代化、實現(xiàn)中華民族復(fù)興的需求。

一、《新青年》是新文化運動的旗艦

五四時期中國人追求的先進文化呈現(xiàn)出反傳統(tǒng)、反孔教的“全盤西化”的特征，以追求民主與科學(xué)為始，經(jīng)過社會主義思想的洗禮，最終確定馬克思主義為救亡圖存的思想指導(dǎo)。在這個歷史過程中，《新青年》雜志是唯一完整記載并呈現(xiàn)這個思想超越發(fā)展全過程的刊物?！缎虑嗄辍酚?915 年9月15 日創(chuàng)刊，最初名為《青年雜志》，1916 年9月1 日第2 卷第1 號改名為《新青年》，至1926 年7 月終刊，在近11 年中共出版11 卷63 期（號）?！啊缎虑嗄辍肥钦麄€五四時期先進報刊艦隊的旗艦，引領(lǐng)了一場意義深遠的新文化運動，作為中國現(xiàn)代政治思想史、中國現(xiàn)代文學(xué)史、馬克思主義在中國傳播史、中國現(xiàn)代新聞出版史追溯的原點，引統(tǒng)著五四運動至國民大革命時期中國先進文化的走向”。[1]

作為一份現(xiàn)代出版物，裝幀設(shè)計在《新青年》誕生之初就被視為一種思想呈現(xiàn)和文化傳播的手段。其中封面更是起到樹立品牌、推廣銷售、美化書刊作用的載體?！缎虑嗄辍分骶帲ㄖ髯┦种匾暦饷嬖O(shè)計，將西方先進的美術(shù)理念引進到刊物的封面設(shè)計之中，通過對封面圖形、色彩、文字的塑造，將雜志的思想主旨用藝術(shù)化的形式呈現(xiàn)出來。在《新青年》的出版史上可分為早、中、晚期三個發(fā)展階段，期刊封面設(shè)計也正好彰顯出《新青年》傳播先進思潮經(jīng)歷的三個“思想時代”。

二、“青年”開啟新時代

1915 年9 月《新青年》創(chuàng)刊號《青年雜志》的封面設(shè)計引進了西方美術(shù)印刷的先進技術(shù)，顏色鮮艷，格外醒目。它采取橫排現(xiàn)代版式，圖文并茂、方圓輝映的設(shè)計方式（見圖1）。上半部為一張長方形圖片：一群比肩而坐的青年，圖片中標(biāo)有法文刊名“LA JEUNESSE”，意為“青年”。中部印有美國企業(yè)家、慈善家卡內(nèi)基的肖像，周圍以馬蹄蓮狀的花邊做修飾。右邊是紅色的刊名《青年雜志》，直排，使用新型美術(shù)字體，由黑體字演變而成，字形方整。左邊是卷數(shù)、期數(shù)。肖像的左上角標(biāo)一個雄雞啼鳴的圖標(biāo)。下半部印出版單位“群益書社”字樣。雜志在排版印刷上采用標(biāo)點、分段以跟上時代需要，并與太平洋印刷所商定，用外文的標(biāo)點符號形式來刻制銅模，力求印刷精美。

這個封面有很強烈的時代性，體現(xiàn)了陳獨秀辦刊的初衷。鴉片戰(zhàn)爭以降，中國淪為半殖民地半封建社會，在這“國命存亡”的關(guān)鍵時刻，救亡圖存與現(xiàn)代化就成了近代中國的時代主旋律。從“師夷長技以制夷”的器物救國開始，到舊瓶裝新酒的戊戌變法，再到以西方民主共和為表率的中華民國的建立，民族危機非但沒有解除，相反日益加重。在經(jīng)歷器物和制度變革的失敗后，中國人將視野轉(zhuǎn)向思想文化上，希望引進西方先進的思想和文化。于是一場資產(chǎn)階級民主思想啟蒙運動洶涌于神州大地。這樣的時代背景促使陳獨秀認識到救國道路的根本出路在于必須改變國民的思想，必須深入思想革命來作根本的解決，而雜志是最好的文化傳播、思想啟蒙工具。《青年雜志》正是適應(yīng)這個客觀需要而產(chǎn)生。

《青年雜志》封面的法文“LA JEUNESSE”，表現(xiàn)了陳獨秀對法蘭西文明的憧憬，創(chuàng)刊號上的《法蘭西人與近代文明》一文就是對此的詮釋，文中陳獨秀說：“近世三大文明，皆法蘭西人之賜。世界而無法蘭西，今日之黑暗不識仍居何等?！盵2]這與《青年雜志》的“闡發(fā)近世文明”“輸入世界最新思潮”的宗旨是一脈相承的。在陳獨秀看來，以民主與科學(xué)為主要表征的西洋文化是當(dāng)時世界的先進文化，以法蘭西宣揚人權(quán)說為代表。封面上比肩而坐的青年，體現(xiàn)了《青年雜志》的辦刊主旨。陳獨秀認為青年是救國、傳揚先進文化的希望所在。這在雜志的“社告”中有鮮明的表述：“國勢陵夷，道衰學(xué)弊。后來責(zé)任，端在青年。本志之作，蓋欲與青年諸君商榷將來所以修身治國之道?！盵3]創(chuàng)號上有“青年”字樣為標(biāo)題的文章有《敬告青年》《共和國家與青年之自覺》。陳獨秀激情贊頌“青年如初春，如朝日，如百卉之萌動”，“青年之于社會，猶新鮮活潑細胞之在人身”。[4]

此外，封面上刊印的卡內(nèi)基肖像也是陳獨秀辦刊思想的體現(xiàn)?？▋?nèi)基13 歲隨父親來到美國，進入社會進行拼搏，刻苦經(jīng)營，終成就為“鋼鐵大王”。功成名就后，他按照自己的理念“使人富有的是思想而不是金錢”，捐資文化事業(yè)，熱衷慈善。“使人富有的是思想而不是金錢”的信念對于陳獨秀而言就是當(dāng)時傳播西方思想文化的一個信念。同時陳獨秀通過卡內(nèi)基艱苦創(chuàng)業(yè)、濟世散財?shù)氖论E，引為廣大青年的楷模，體現(xiàn)人的價值不是為了金錢，而是服務(wù)社會、改造中國的時代價值觀。

雄雞啼鳴表明一個以《青年雜志》為標(biāo)志的新時代的到來，封面亦希望通過這個設(shè)計鼓勵人們，尤其是青年覺醒起來，為新時代的到來而報鳴。

三、風(fēng)起云涌的社會主義思潮

圖2 1920年《新青年》第8卷第1號封面

1920 年9 月，《新青年》第8 卷第1 號出版問世，它的封面別開生面，令人耳目一新（見圖2）。封面中心是一個圓形的地球，東西伸出的兩只手緊緊相握，上端為橫排的“新青年”三個仿宋大字，下端為幾卷幾號及出版單位“新青年社”字樣。

這個封面設(shè)計的靈感實際上來自美國社會黨的黨徽。在外在形象上凸顯了此時《新青年》雜志的轉(zhuǎn)型。五四運動前，一些中國的先進人士認為西方的資產(chǎn)階級是最先進的階級，資產(chǎn)階級文化是他們效法的先進文化。第一次世界大戰(zhàn)將資本主義的殘酷性、掠奪性、侵略性的“破罅一齊暴露” ，[5]使這部分人對資本主義徹底失望。特別是巴黎和會的召開，會議名為和會，卻淪為資本主義國家分贓的會議。作為戰(zhàn)勝國的中國非但不能從戰(zhàn)敗國德國手中拿回山東半島，反而由英法意等國家主導(dǎo)將山東半島強行割給日本，從而激起了五四運動。五四運動促使了中國人民新的覺醒，拉開了中國現(xiàn)代史的序幕。資本主義道路在中國走不通，而俄國十月革命勝利，東方革命新的曙光展現(xiàn)在眼前，給正在尋求救國道路的中國知識分子以希望。

蘇俄的革命實踐，是在馬克思主義指導(dǎo)下走科學(xué)社會主義的道路。正如毛澤東所言“十月革命的一聲炮響，給我們送來了馬克思主義”。舊的令人徹底失望，新的給人無限憧憬，于是以蘇俄革命為榜樣成了當(dāng)時輿論界的時髦話語。

《新青年》的先驅(qū)李大釗、陳獨秀正是在這樣的背景下，由激進民主主義者向馬克思主義者轉(zhuǎn)變。1920 年春，他們開始一南一北籌建中國共產(chǎn)黨。1920 年6 月，陳獨秀在上?！缎虑嗄辍肪庉嫴颗c李漢俊、俞秀松、施存統(tǒng)等5 位青年成立了中共上海早期組織，即中共上海發(fā)起組。他們決定的第一件事情，就是將《新青年》確立為該組織的機關(guān)刊物。至此，《新青年》由傳播以民主、科學(xué)為核心的自由主義思想和推動文學(xué)革命的刊物轉(zhuǎn)變成為傳播社會主義和馬克思主義的刊物。這是《新青年》雜志發(fā)展史上的第二次飛越。作為這個歷史轉(zhuǎn)變的重要象征，《新青年》的封面呈現(xiàn)出了濃厚的社會主義色彩。封面上的象征圖案兩只緊握的手含有多重寓意：第一，代表西方的無產(chǎn)階級與東方的勞動大眾緊密團結(jié)；第二，象征社會主義的蘇俄人民與中國人民緊密團結(jié)，寓意全世界無產(chǎn)階級團結(jié)起來為共產(chǎn)主義而奮斗；第三，勞動大眾與革命知識分子緊密握手，聯(lián)合起來改造世界。

四、革命的呼聲

1922 年7 月，《新青年》發(fā)行到第9 卷第6 號后，因“內(nèi)受軍閥的摧殘，外受‘文明西洋人’的壓迫”而被迫停刊。[6]1923 年中共中央決定恢復(fù)刊物，由瞿秋白擔(dān)任主編。6 月15 日，《新青年》季刊第1 期面世，封面由瞿秋白精心設(shè)計( 見圖3）。瞿秋白題寫“新青年”三字刊名置于封面右上方。封面中偏左是一整幅畫，畫的內(nèi)容是監(jiān)獄的鐵窗，一只有力的手從中間伸出，手中握著鮮紅的綢帶。這幅封面畫的底本是外國一幅革命的宣傳畫，標(biāo)題為“來自監(jiān)牢的慶祝和呼聲：共產(chǎn)國際萬歲”。瞿秋白將標(biāo)題的前句改為“革命黨自獄中慶祝革命之聲”，置于圖案下方?！缎虑嗄辍吩撈跒椤肮伯a(chǎn)國際號”，專號的出版代表了編者的強烈傳播用意：“共產(chǎn)主義派的社會運動是現(xiàn)代最新進最革命的一派無產(chǎn)階級思想代表。此派之政治的組織就是各國共產(chǎn)黨，他們的聯(lián)合而成共產(chǎn)國際（Communtist Interaticnal），存在已經(jīng)四年，新青年派此次重加整頓，特為出一特號，以資研究。”[7]圖案融進了時代、中國的元素，設(shè)計給人以豐富的藝術(shù)想象空間。

圖3 1923年《新青年》季刊第一期封面

《新青年》季刊正值中國革命的大拐點，由五四時期轉(zhuǎn)進到以武裝反對帝國主義、反對封建軍閥為核心的國民革命時期。中國文化戰(zhàn)線由馬克思主義一般宣傳進入馬克思主義與中國革命緊密相結(jié)合的時期?！缎虑嗄辍纷杂X承擔(dān)起這個偉大的歷史使命，特別強調(diào)革命需要正確的理論作指導(dǎo)。這個理論就是馬克思主義、列寧主義，尤其是列寧的東方革命理論，對殖民地、半殖民地、半封建民族的解放運動具有十分重大的理論意義。《新青年》季刊第一期“共產(chǎn)國際號”著重宣傳的就是列寧的東方革命理論，宣布《新青年》應(yīng)該成為宣傳科學(xué)社會主義的雜志，列寧主義是進行中國社會革命所急需。“《新青年》當(dāng)研究中國現(xiàn)實的政治經(jīng)濟狀況。研究社會科學(xué)，本是為解釋現(xiàn)實的社會現(xiàn)狀，解決現(xiàn)實的社會問題，分析現(xiàn)實的社會運動”，成為“中國無產(chǎn)階級革命的羅針”。[8]

《新青年》季刊第1 期的封面正是通過美術(shù)形式很好地表現(xiàn)出這一時代的主題。中國外受帝國主義的侵略，內(nèi)受軍閥的壓迫，正像一個監(jiān)獄將我國關(guān)進去。那只從鐵窗伸出的有力的手，象征中國人民不屈的反抗，紅綢帶正是世界無產(chǎn)階級革命大本營——共產(chǎn)國際，正是指導(dǎo)中國人民革命斗爭的思想武器列寧主義。這個封面彰顯出《新青年》歷史發(fā)展的第三次飛越，即從一般宣傳馬克思主義到馬克思主義中國化歷史的轉(zhuǎn)型。

五、結(jié)語

《新青年》雜志的三個經(jīng)典封面，體現(xiàn)了《新青年》歷史發(fā)展中的三個“思想時代”，鮮明表現(xiàn)出《新青年》主辦者不斷探索的文化品格?！缎虑嗄辍樊a(chǎn)生于思想革命的年代，其美術(shù)設(shè)計突出表達了時代的思想吁求和鮮明的時代特征。《新青年》的封面美術(shù)設(shè)計，折射出近代救亡圖存大的歷史語境中美術(shù)為思想啟蒙、為革命宣傳服務(wù)的戰(zhàn)斗性特征。展示了陳獨秀、瞿秋白等早期黨的領(lǐng)導(dǎo)人對美學(xué)意識的感悟：美術(shù)只有具備時代性、民族性才有價值；突出陳獨秀、瞿秋白的文化韻味：在不斷追求真理中，實現(xiàn)美學(xué)的創(chuàng)新。