文/侯文佳
編者按:有一種手工織品叫真木千秋,接觸她和她織品的人都會(huì)被迷住,著迷的不僅是面料和工藝本身,更多是向一種情感和堅(jiān)持致敬。她深入被稱為“世界盡頭”的地方冒險(xiǎn)采集野蠶絲,為了做成功這樣的純生絲,在印度呆了20多年。她的所有織物均采用天然原料、純手工紡織、純植物染料染色,在亮麗浮華的世界里如此樸素的衣物,以獨(dú)特的質(zhì)感和魅力讓人流連癡迷。本刊特邀MAKI TEXTILE STUDIO&SHOP創(chuàng)辦人真木千秋女士講述她的摯愛靈物和她的編織之道。
真木千秋Chiaki Maki
獨(dú)立紡織品設(shè)計(jì)師,日本手工織物作坊MAKI TEXTILE STUDIO&SHOP創(chuàng)辦人。游走于危地馬拉、墨西哥、羅馬尼亞、匈牙利、捷克、印度、泰國、印度尼西亞、中國(云南?。┑纫匀究棡橹饕a(chǎn)業(yè)的國家及地區(qū)尋找紗線和工藝,深入印度村落二十余年,將地方性材料,原生態(tài)工藝與現(xiàn)代感相結(jié)合,賦予原材料天然的顏色和藝術(shù)品般的美感。
第一次看到真木千秋女士是在會(huì)心閣的私人展覽上,她和她先生田中Parva正向眾人娓娓訴說自己的手工織品。清瘦骨立的身形、輕薄素凈的衣衫,言語里透出的謙遜、嚴(yán)謹(jǐn),告訴我們的是一位日本手藝人的面貌,還有展示的那些蠶絲、紡錘、織機(jī)……這些都是制作衣物最初、最原始的模樣。在傳統(tǒng)紡織沒落的時(shí)代竟然還有這樣的回歸與堅(jiān)守,這無不讓人為之動(dòng)容和難忘。
侯文佳(以下簡稱“佳”):中國有句古話“讀萬卷書,行萬里路”,您在學(xué)習(xí)紡織的過程中走訪了許多國家,給您帶來什么樣的體驗(yàn)和感悟?
真木千秋(以下簡稱“真木”):在走訪民族服飾的過程當(dāng)中,我感受的第一點(diǎn)就是,不同的手工織物包含了不同的情感,代表了各自的屬性。也許有些織物是母親為剛剛出生的嬰兒所織的或者刺繡的,那衣物是柔軟和溫暖的;有的是奶奶為爺爺織的,也有的是女孩為自己的朋友織的,是貼合對(duì)方喜好趣味的,一些細(xì)小的地方體現(xiàn)了編織者的情趣。正是這些連姓名都不知道的人,他們織出了這個(gè)世界上最美麗的織物,而且每一件都那么的溫暖,我對(duì)這一點(diǎn)的感觸很深。關(guān)于美的概念,它不僅僅是顏色上的美,或者是圖案拼織上的美,或者是刺繡工藝的精湛。我們要把這塊布穿在自己身上的時(shí)候,這個(gè)質(zhì)感是不是合體,是不是讓人身心感覺舒服和溫暖,這一點(diǎn)是非常重要的。
佳:您去過這么多地方,見過世界各地的蠶絲織品,最后選擇扎根印度,一扎就是20多年年,為了采集蠶絲不惜冒險(xiǎn)深入山林,教授當(dāng)?shù)丶徔椆?,與當(dāng)?shù)啬裂蛉藶橛眩路鹩《纫焉钊肽乃囆g(shù)血脈,為什么您對(duì)印度如此鐘情?
真木:是的,在印度我找到了最想要表達(dá)的素材。現(xiàn)在正逢印度的雨季,許多山林隨時(shí)有泥石流的危險(xiǎn),但是我最心儀的素材就是需要從印度采集,我愿意去冒險(xiǎn),因?yàn)槲矣龅搅诉@樣的一個(gè)繭。(搖動(dòng)手中的繭)你可以聽到,它還有聲音哦。這個(gè)繭實(shí)際上就是絲,這是野蠶絲,我們也把它叫做印度柞蠶絲。它是不吃桑葉的,它經(jīng)常吃印度的沙羅雙樹的葉子。當(dāng)然每一種作物都是有自己的天敵的,印度當(dāng)?shù)睾芏嗟娜?,?huì)保護(hù)這種野生蠶,避免它被猴子吃掉,被其他的蟲子吃掉。它是一種非常神圣的繭,所以我把它的各個(gè)部分,無論是生絲,還是它的外皮,也就是生皮苧,以及它蒂狀臍帶的部分,我會(huì)把它的各個(gè)部分紡成各種不同的絲。我們可以看到它的顏色是帶一種淡茶色的,淡咖啡色的。我商品上掛的這個(gè)吊牌,實(shí)際上就是用這種印度柞蠶絲所做的。當(dāng)我第一次見到這些東西的時(shí)候,我非常震撼。因?yàn)閺娜毡镜挠^念上,我們都認(rèn)為絲是非常潔白的、光凈的、順滑的,但是我在印度遇到的絲,它有著全然不同的質(zhì)感。它傳達(dá)給我一種非常溫暖的感覺。我們現(xiàn)在看到的這捆絲,它是用手一點(diǎn)一點(diǎn)從繭中抽出來的。可以想象,抽成這樣一捆絲是需要多少手工,這也是一件非常感動(dòng)而神圣的事情。
佳:與用家蠶絲制作的衣物的順直、光亮以及致密的特點(diǎn)不同,野蠶絲在質(zhì)感上摸上去更像麻,您手工的織品也基本保留了這種野蠶絲原有的面貌,您能具體說說野蠶絲的特點(diǎn)嗎?
真木:蠶絲一般來源于家蠶和野蠶。說到家蠶,中國朋友會(huì)比較熟悉,就是桑蠶,因?yàn)橹袊巧PQ的發(fā)源地,我想大家應(yīng)該比我更了解。據(jù)最近的資料表明,中國四川省的北部發(fā)現(xiàn)了桑樹的天敵,也就是吃桑樹的動(dòng)物,那個(gè)可能也就是家蠶的原型。因?yàn)樗陨H~,我們也稱家蠶為桑蠶。大部分的家蠶絲顏色多呈晶瑩剔透的白色,因此市面上真正純天然的桑蠶絲被就是用這種家蠶絲制作的,不需要經(jīng)任何化學(xué)漂白工藝。而印度的家蠶,個(gè)頭比較大,又被稱為玉繭,就是一個(gè)繭里面有兩只蠶的繭。另外還有一種比較特殊的繭,我們把它叫做黃繭,顧名思義,顏色偏淡淡的黃顏色。黃繭大概只有小拇指的一個(gè)關(guān)節(jié)的大小。它非常的小,在分類上也屬于家蠶,但中國并不是這種繭的原產(chǎn)地。它主要是在印度和印度尼西亞比較炎熱的地方會(huì)有,黃繭抽出的線非常的細(xì),我們的圍巾和披肩好多都是使用黃繭。
野蠶的繭和家蠶的蠶看上去非常的不一樣,但實(shí)際上它們就像是親戚關(guān)系。比如中國的柞蠶,屬野蠶,它由人工放養(yǎng)在野外大山柞林之中,它以柞葉為食。中國的遼寧特別是丹東,是一個(gè)盛產(chǎn)柞蠶絲的地方。中國遼寧的柞蠶繭,實(shí)際上我在二十年前就開始尋找有沒有用中國的柞蠶絲做的手紡線。但實(shí)際上,在遼寧沒有找到。在中國的今天柞蠶絲的工藝和家蠶的工藝是一樣的,有一個(gè)去色的過程,也就是把它原有的茶色給去掉。去掉原有的顏色以后,再用化學(xué)染料把它染成各種各樣買家想要的顏色。
我們工坊中最多利用的一種材料是印度的柞蠶。它帶了一個(gè)長長的臍帶,非常的硬。它的幼蟲顏色像中國的翡翠,我覺得這在中國人來看也是一個(gè)非常美的顏色。印度的柞蠶是寶貝,我們把它叫作Muga,在中國翻譯成“琥珀蠶”,我們是在翻譯的過程中才發(fā)現(xiàn)中國是把它稱為琥珀蠶的,為了防止野生蚤被天敵吃掉,現(xiàn)在一半以上的琥珀蠶是放外面的樹木上進(jìn)行半養(yǎng)殖。除了日本的天蠶,琥珀蠶是世界上最昂貴的絲綢。帶著黃金顏色,以前在印度代替金絲使用。
我來說一下,為什么我們的絲織物摸起來會(huì)有一點(diǎn)硬,像麻一樣,這是一種比較干爽的觸感。一般大家印象中的絲是非常柔軟和順滑的,主要的原因是在這個(gè)纖維的周圍有一種蛋白質(zhì),我們傳統(tǒng)意義上的絲實(shí)際上是在加工的過程中把這種蛋白質(zhì)去除了的,除去之后的絲就會(huì)變得非常柔軟。在江戶時(shí)代的東京,日本絲品售賣的時(shí)候有一種稱為“生絹”,又稱為“涼絲”,即是沒有除去蛋白質(zhì)的絲品。所以我所加工的絲織品,也是不除去這種蛋白質(zhì)的,我喜歡保留它這種比較干爽的感覺。在我們使用的過程當(dāng)中,這種蛋白質(zhì)的成分會(huì)漸漸減少,所以它會(huì)自然地變軟,如果你不使用時(shí),放在抽屜里保存起來,它一直都會(huì)是這樣的,越是使用就會(huì)越變得柔軟。在變?nèi)彳浀耐瑫r(shí),絲的光亮度也會(huì)增加。另一個(gè)原因是我們純手工紡出的線不會(huì)有一種粘連的感覺,是非常生爽的。我們知道蠶在做繭的時(shí)候,會(huì)先在外圍圍成一個(gè)圈,以8字形動(dòng)作吐絲,不斷的將自己圍在里面的方法。如果大家看過蠶吐絲的過程,其實(shí)它是微微抖動(dòng)自己的身體,慢慢的把絲吐出來的。我們可以看到這樣的絲有個(gè)伸縮的程度,實(shí)際上是絲本來的面貌,因?yàn)樾Q是顫抖的吐出來的,所以它是有波動(dòng)的,而不是我們所看到的筆直光滑的線。為什么說手紡出來的線質(zhì)感是不一樣的,因?yàn)槭旨彽乃俣群托Q吐絲的速度基本上是相同的,所以會(huì)保留住它波紋狀的質(zhì)感。我們希望保留它吐絲時(shí)的一種自然狀態(tài),把它織成布穿在自己身上,我們就覺得好像自己就是一個(gè)蠶寶寶一樣裹在當(dāng)中,這是“初生”的感覺,是非常美好的。
野蠶絲還有許多自帶的特點(diǎn),是不同于桑蠶絲的。東京農(nóng)業(yè)大學(xué)的赤井弘博士在二十年前發(fā)表的一個(gè)研究,他貼出了一個(gè)野蠶纖維的斷面,放大就可以看到斷面中有好多氣泡。比較家蠶絲的纖維斷面是沒有這些氣泡的。所以我們簡單的可以理解為野蠶絲是一種含有空氣帶有氣泡的纖維。正是因?yàn)檫@些氣泡,它有一種隔熱斷熱的功能。而且有很好的伸縮性,又有保濕的功能,還可以隔斷紫外線,且非常的輕,沒有再好的詞能形容了,所以不能把它作為家蠶的替代品來使用。所謂適材適用,不管是家蠶還是野蠶,能夠充分發(fā)揮它本身自由的優(yōu)點(diǎn)就是好的。
佳:印染是介于紡和織之間的重要環(huán)節(jié)。不同于化工染料,您能簡要談?wù)勀闹参镉∪竟ば騿幔?/p>
真木:一般染織出藍(lán)色會(huì)用上各種染料,我們是用自己種的蓼藍(lán)來染織。這個(gè)植物來自中國。我們用蓼藍(lán)染織的時(shí)候不讓它發(fā)酵,而是使用生葉子來染織。印度蓼藍(lán)的主要產(chǎn)地是南印度,但是現(xiàn)在印度大部分都有使用石油原料的人工染料。而我們一直都在用從植物得來的自然蓼藍(lán)染織。把蓼藍(lán)泡進(jìn)灰汁里(植物燒后的灰泡進(jìn)水里的水/堿性)發(fā)酵后,再染織。用木炭做灰汁,然后把印度染料倒進(jìn)這個(gè)灰汁里。做藍(lán)色染料需要酒精,這是印度的朗姆酒。在日本則會(huì)放日本清酒。做藍(lán)染料需要營養(yǎng),這是甘蔗的原糖。但是最好的營養(yǎng)是愛情,大家會(huì)一起祈禱。我們祈禱后,保持適當(dāng)溫度過2至3天后會(huì)開始發(fā)酵。發(fā)酵后的泡沫叫藍(lán)華,有特別的發(fā)酵味,這樣生出的顏色與葉子染的又不一樣,染出藍(lán)色會(huì)更深。工房里種的茉莉花,也叫夜香木,因?yàn)樗鼤?huì)在夜間開花并且放出清香味道。工作人員會(huì)在早上撿起掉地上的花朵。曬干后可以制成染料,用它染絲會(huì)染出黃顏色。黃色加藍(lán)色會(huì)生出綠色。植物染料唯一沒有的顏色是綠色。因此,我們有用黃色加上藍(lán)色,便制出綠色。還有印度東部的介殼蟲,是紅色的染料。
佳:面對(duì)機(jī)器和技術(shù)越來越進(jìn)步的今天,手工紡織顯得愈加邊緣化,您如何看待自己從事的紡織事業(yè)?
真木:用一句話很難表述,我也遇上過很多困難。比如說小孩子的皮膚很敏感,他的內(nèi)衣我都用防敏感的,很柔軟的絲來織布。我常常告訴自己在做這件事時(shí),不要忘了衣食住行中的真正需要。如今我們不可能在自己家里紡線織布。我認(rèn)為完全手織的過程,你做的每一步都是可以看到的,所以我相信,只要有信心,用手和眼是完全可以做出我們想要的東西。我們要不斷的不吝惜自己的能力,去做這件事情,這樣才會(huì)做出很美的東西。每一個(gè)工程,每一個(gè)步驟都是非常重要的。由于我從事的是紡織品的設(shè)計(jì),所以我并沒有做織布的工作。為我織布的,是在印度ganga工坊的大家。這是一個(gè)集體的智慧,既有我們印度的工人,也有在日本設(shè)計(jì)工作室的設(shè)計(jì)師。是大家湊在一起,共同完成的工作。我們現(xiàn)在從事的工作,其實(shí)是非常辛苦的,也很艱難,但是我可以從每個(gè)人的臉上看到笑容。我相信大家都是在非常愉快的從事這個(gè)職業(yè)。因?yàn)槲覀兪欠浅U嫘膶?shí)意的在做每一樣?xùn)|西,當(dāng)它們被大家所接受、被大家很珍惜的使用時(shí),這就是我們工作的力量源泉。在日本很多人在使用我們的產(chǎn)品后會(huì)非常感興趣,也會(huì)成為我們的一員。正是有這樣一個(gè)很美好循環(huán),我們才可以堅(jiān)持到現(xiàn)在。
最后我想說的是因?yàn)槲易约赫娴氖欠浅圻@些柞蠶絲,所以我里里外外都是用這些柞蠶絲來裹住自己的身體。有的穿了很多年之后,變的很舊了,那就把它改成內(nèi)衣來穿,或者是做成睡衣。如果實(shí)在不能穿了,把它拆了做成抹布也是很好的,擦得非常的干凈。我就是希望用的一點(diǎn)都不剩,物盡其用。除了絲織衣物,我還在嘗試制作羊毛、棉麻等其他素材的日用品和室內(nèi)裝飾藝術(shù)品,我們通過不同的感受去尋找不同的材質(zhì),讓自己身處在一個(gè)自在、健康、舒適的狀態(tài)里。
有一種手工織品叫真木千秋,“真木”源于一桑一線,天然洗染,雙手編織;“千秋”則象征四季輪轉(zhuǎn),日月循環(huán),纏連與共。每一件“真木千秋”都傾注了萬千的熱愛和一以貫之的堅(jiān)持,凝結(jié)著一方水土之物華和靈氣。這是一位母親傾注心血的織物王國,堅(jiān)韌里帶著無限柔軟,這是無數(shù)匠心獨(dú)運(yùn)手工藝世界中的一方熱土,廣袤中閃爍著晶瑩之光。向與真木千秋一樣的手工藝術(shù)家致敬!