弄堂里的春光

陳丹燕

a要是一個(gè)人到了上海而沒(méi)有去上海的弄堂走一走，應(yīng)該會(huì)覺(jué)得很遺憾。下午，趁上班、上學(xué)的人都還沒(méi)有回來(lái)，隨意從上海的商業(yè)大街上走進(jìn)小馬路，馬上就可以看到梧桐樹(shù)下有一個(gè)個(gè)寬敞的入口，門(mén)楣上寫(xiě)著什么里，里面是一排排兩三層樓的房子，毗鄰的小陽(yáng)臺(tái)里暖暖的全是陽(yáng)光。深處人家的玻璃窗反射著馬路上過(guò)往的車(chē)子，這就是上海的弄堂了。整個(gè)上海，有超過(guò)一半的住地是弄堂。絕大多數(shù)上海人，是住在各種各樣的弄堂里。

b常常在弄堂的出口，開(kāi)著一家小煙紙店，在小得讓人難以置信的店面里，陳放著各種日用品——小孩子吃的零食、老太太用的針線、寄信用的郵票，各種居家日子里容易突然告缺的東西應(yīng)有盡有。人們穿著家常的衣服鞋子，就可以跑出來(lái)買(mǎi)。常常有穿著花睡衣來(lái)買(mǎi)一包零食的女人，腳趾緊緊夾著踩塌了跟的紅拖鞋，這在弄堂里，人們是見(jiàn)怪不怪的。小店店主，常常很警惕，也很熱心。他開(kāi)著一個(gè)收音機(jī)，整天聽(tīng)主持人說(shuō)話，也希望來(lái)個(gè)什么人，聽(tīng)他說(shuō)說(shuō)。他日日望著小街上來(lái)往的人、弄堂里進(jìn)出的人，只要有一點(diǎn)點(diǎn)想象力，就算得上閱人多矣。

c走進(jìn)上海人的弄堂，才算得上是開(kāi)始看上海的生活——商業(yè)大街、燈紅酒綠、人人體面背后的生活。上海人愛(ài)面子，走進(jìn)商店、飯店、酒吧、公園，個(gè)個(gè)看上去豐衣足食，可弄堂里就不一樣了。

d平靜舒緩的音樂(lè)開(kāi)著，后門(mén)的公共廚房里飄來(lái)燉雞的香氣。有陽(yáng)光的地方，底樓人家拉出了麻繩，把一家人的被褥統(tǒng)統(tǒng)拿出來(lái)曬著；新洗的衣服散發(fā)著香氣，花花綠綠的在風(fēng)里飄，如果你仔細(xì)地看，就能認(rèn)出來(lái)這是今年流行的式樣。頭發(fā)如瀑的美女，穿了一件縮了水的舊毛衣，正在后門(mén)的水斗上洗頭發(fā)，太陽(yáng)下面，那濕濕的頭發(fā)冒出熱氣來(lái)。還有修鞋師傅，坐在弄堂口，乒乓地敲著一個(gè)高跟鞋的細(xì)跟，補(bǔ)上一塊新膠皮。旁邊的小凳子上坐著一個(gè)穿得挺周正的女人，光著一只腳等著，他們一起罵如今鞋子的質(zhì)量和那賣(mài)偽劣鞋子的奸商。還有弄堂里的老人，在有太陽(yáng)的地方坐著說(shuō)話。老太太總是比較沉默，老先生喜歡有人和他搭話，聽(tīng)他說(shuō)說(shuō)從前這里發(fā)生的事情。

e弄堂里總是有一種日常生活的安詳實(shí)用，被上海人重視以及喜愛(ài)著。這就是上海人的生活底色。自從19世紀(jì)在外灘附近有了第一條叫“興仁里”的上海弄堂，那種不卑不亢，不過(guò)分地崇尚新派的生活就出現(xiàn)了。

f19世紀(jì)50年代，由于上海小刀會(huì)在老城廂起義，上海人開(kāi)始往租界逃，在租界的外國(guó)人為了掙中國(guó)難民的錢(qián)，按照倫敦工業(yè)區(qū)工人住宅的樣子，一棟棟、一排排地造了800棟房子，那就是租界弄堂的發(fā)端。到1872年，瑪意巴建起上海興仁里，從此，上海人開(kāi)始了弄堂里的生活。

g從早先的難民木屋，到石庫(kù)門(mén)里弄，再到后來(lái)的新式里弄房子，像血管一樣分布在全上海的9000多處弄堂，洋溢著較為相同的氣息。

h上海的弄堂總是不會(huì)有絕望的情緒的。小小的陽(yáng)臺(tái)上曬著家制干菜、剛買(mǎi)來(lái)的黃豆，背陰的北面窗下，掛著自家用上好的鮮肉腌的咸肉，放了花椒，上面還蓋了一張油紙，防止下雨，油紙?jiān)陲L(fēng)里嘩嘩地響。窗沿上有人用破臉盆種了不怕冷的寶石花。就是在最動(dòng)亂的年代，弄堂里的生活還是有序地進(jìn)行著。這里像世故的老人，遵循著市井的道德觀，不激進(jìn)，也不把自己的意見(jiàn)強(qiáng)加于人，只是中規(guī)中矩地過(guò)自己的日子。

i去過(guò)上海的弄堂，再到上海的別處去，會(huì)看懂更多的東西。因?yàn)樯虾５呐檬钦麄€(gè)上海最真實(shí)和開(kāi)放的空間，人們?cè)谶@里實(shí)實(shí)在在地生活著。就是上海的美女，也是家常打扮，不在意把家里正穿著的塌跟拖鞋穿出來(lái)取信。

（選自《文摘報(bào)》2017年4月29日，有改動(dòng)）

閱讀

練習(xí)

1.梳理文章內(nèi)容，完成填空。

本文的行文思路為：

——敘述描寫(xiě)弄堂里“安詳實(shí)用”的日常生活—— ——議論描寫(xiě)上海弄堂里的人中規(guī)中矩的生活—— 。

2.文章按照什么順序?qū)憽芭美锏拇汗狻钡模磕銖奈闹心男┰~句可以看出來(lái)？

3.作者為什么要寫(xiě)“買(mǎi)零食的女人”“腳趾緊緊夾著踩塌了跟的紅拖鞋”和“頭發(fā)如瀑的美女”穿著的“縮了水的舊毛衣”這兩個(gè)細(xì)節(jié)？

4.第d段的畫(huà)線句從哪些角度描寫(xiě)了弄堂生活？這樣寫(xiě)有什么好處？

5.從修辭的角度賞析下面的句子。

從早先的難民木屋，到石庫(kù)門(mén)里弄，再到后來(lái)的新式里弄房子，像血管一樣分布在全上海的9000多處弄堂，洋溢著較為相同的氣息。

6.你從文章的字里行間讀出了作者對(duì)上海弄堂的什么感情？

（劉為民 設(shè)計(jì)）

（參考答案見(jiàn)73頁(yè)）