我的童年是在群山連綿的大山里度過的。那時(shí)家里只有一臺(tái)黑白電視機(jī),除了每天傍晚供我看動(dòng)畫片,也給家人帶來不少歡樂。那時(shí)的游戲也豐富了我的童年:彈玻璃球、捉迷藏、跳皮筋……我樂此不疲。
爺爺是我的啟蒙老師,我每天跟在他屁股后,認(rèn)識(shí)了身邊的每一朵花、每一棵草……爺爺有一臺(tái)收音機(jī),天藍(lán)色的外殼,小巧而精致,爺爺總是寶貝似的把它放在枕頭邊。夜里,我和爺爺睡不著的時(shí)候,爺爺就會(huì)打開收音機(jī)。收音機(jī)里傳來外星信號(hào)般的聲音,爺爺輕緩扭動(dòng)著調(diào)頻齒輪,不一會(huì)兒,里面就傳來人聲了,更讓我驚奇的是里面還會(huì)有外國(guó)人說話。我和爺爺躺在炕上,靜靜地聽評(píng)書、新聞。外面繁星閃爍,萬籟俱寂,不知何時(shí),我枕著絲絲甜蜜與幻想進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
第二天早上,窗外的鳥鳴將我喚醒。爺爺輕輕推開窗,一縷清新的空氣夾雜著青草香,鉆進(jìn)我的鼻孔,吹拂著我的頭發(fā)。我不禁深吸一口氣,真香?。】墒俏疫€是賴在被窩里不肯起床,爺爺將收音機(jī)打開,里面?zhèn)鱽硪晃焕蠣敔數(shù)穆曇?。我仔?xì)一聽,又是評(píng)書。我閉著眼靜靜地聽著,真佩服那位老爺爺一個(gè)人能將千軍萬馬的氣勢(shì)講出來。
有一天下午,我拿著收音機(jī)聽廣播,因?yàn)闆]有喜歡的節(jié)目,我不斷調(diào)換著電臺(tái)。當(dāng)我調(diào)到一個(gè)頻道時(shí),我的手停住了。廣播里傳出一個(gè)小姐姐甜美的聲音,那是一檔少兒節(jié)目,我屏息聽了好久,才知道這檔節(jié)目叫《小作家園地》,每期都會(huì)播讀幾篇優(yōu)秀習(xí)作。聽著別人的習(xí)作由主持人百靈鳥般的嗓音播讀出來的時(shí)候,旁邊的爺爺望向我:“俺孫兒的文章啥時(shí)候也能像這樣被播出就好嘍!”說完,在炕沿上磕了磕煙鍋。我低著頭默不作聲。說起來,爺爺年輕時(shí)也是一位秀才,寫得一手好字,誰家要找個(gè)代筆的,第一個(gè)想到的就是爺爺。說實(shí)在的,我那時(shí)的作文差得一塌糊涂,措辭都是一些套話。媽媽看完我的作文,還給我總結(jié)了特點(diǎn):每一篇文章的結(jié)尾都會(huì)寫“我愛我家的×××”。
“投就投!誰怕誰??!”半晌沒作聲的我,突然說出這樣的話,讓爺爺著實(shí)一驚。“好,你小子有種!讓我們拭目以待!”我抬起頭,正碰到爺爺期盼的目光。當(dāng)時(shí)剛說完我就后悔了,心里直打退堂鼓??墒钦f出去的話如潑出去的水,男子漢要說話算話,這都是爺爺曾經(jīng)教我的。
可是,要怎樣才能寫出好作文呢?這下可真是難住了我。我向一朵小花求助,小花不理我;我向我家小黃狗求援,小黃狗一溜煙沒了蹤影。因?yàn)樗伎歼@個(gè)問題,我在課堂上走了神,被房老師逮了個(gè)正著。課后,我被房老師請(qǐng)進(jìn)了辦公室:“永濤,你最近咋啦?來,坐下來和老師說說。”我一五一十地和老師說了這件事。房老師一聽,立馬向我豎起了大拇指:“其實(shí)寫作文并不難,要勤于思考,善于觀察,要從多角度去寫,寫作文其實(shí)就是把想表達(dá)的話寫出來。老師相信你!”房老師拍拍我的肩膀,我若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭。
終于,在家人、老師的鼓勵(lì)下,我完成了《日出》這篇習(xí)作,寫完之后我拿給爺爺看,爺爺點(diǎn)點(diǎn)頭,買來信封和郵票,幫我把作文重新抄好,確認(rèn)沒有錯(cuò)別字之后,才小心翼翼地裝進(jìn)信封里。從信郵寄出去的那天起,我就多了一個(gè)念想:“作文會(huì)被播讀出來嗎?”
這件事情竟不脛而走,后來,全班同學(xué)都知道了。有的同學(xué)只是默默地關(guān)注著,有幾個(gè)調(diào)皮的同學(xué)卻是直接嘲諷我。我心里五味雜陳,可是還要裝作鎮(zhèn)定自若。我在心里不斷地安慰自己:等作文播讀出來的那一天,給你們好看!
盼望著,盼望著,終于又到節(jié)目播出的時(shí)間了。我仔仔細(xì)細(xì)地聽著收音機(jī)里播出的每一個(gè)字,終于又到《小作家園地》這個(gè)欄目了,我屏住了呼吸,“今天播讀來自……”心里有一萬個(gè)期盼,期盼自己的名字能被那個(gè)聲音甜美的姐姐讀出來,可是沒有,一直到節(jié)目結(jié)束也沒有。我失望地看向爺爺,爺爺卻說,一定是還沒有郵寄到,從這大山里到城里遠(yuǎn)著哩!
這下可被那幾個(gè)調(diào)皮的同學(xué)抓住了把柄,我剛來到教室,就聽到有人高聲說:“昨天聽廣播,也沒聽著某人的作文?。」本o接著又是一陣哄笑,我強(qiáng)撐著被氣得顫抖的身體:“一定是還沒有郵寄到呢!等著瞧!”向來性格內(nèi)向的我,也不知哪來的勇氣。房老師不知何時(shí)出現(xiàn)在了教室,陰著臉把那幾個(gè)調(diào)皮搗蛋的同學(xué)叫出了教室。在辦公室里,房老師讓那幾個(gè)同學(xué)向我道了歉,并語重心長(zhǎng)地對(duì)我說:“永濤,加油!老師相信你!”我望著房老師慈愛而又堅(jiān)定的目光,淚水濕了眼眶。
又到節(jié)目播出的時(shí)間了,我期盼著,同時(shí)又擔(dān)心再次遭遇失望,甚至開始后悔當(dāng)初的決定?!跋旅娌プx來自××小學(xué)于永濤的作文《日出》……”一直到主持人播讀完,我都不敢相信自己的耳朵。愣了半晌,我才抱著爺爺喜極而泣,我的作文在廣播里播出啦!我仿佛聽見那些靜默的大山在不斷回響著……
自此以后,我愛上了寫作,也更加熱愛學(xué)習(xí)了,有的作文還得了獎(jiǎng)。寫作這個(gè)愛好一直伴我至今,仿若故鄉(xiāng)的泉水,一直在滋養(yǎng)著我,讓我的內(nèi)心充盈而溫暖。