倒春寒

夏十二

還是會(huì)有誤解，會(huì)有曲折，會(huì)有春天里忽然來了本該屬于冬天的風(fēng)，但即使如此，誰又能說這不是春天了呢。

一

春天一貫是葉時(shí)焉最討厭的季節(jié)，三月回南天，四月倒春寒，濡濕潮熱夾雜著寒氣涌動(dòng)，人也跟著無端心煩意亂、寢食難安起來。

按部就班回到休息室，取下外套穿上，與此同時(shí)他的手下已經(jīng)意識(shí)摸出口袋里的手機(jī)。

十七個(gè)未接來電，五條未讀短信，不用看葉時(shí)焉大概也能猜到這都是來自于誰。到底沒有心情點(diǎn)開這些消息，他順手又把手機(jī)放回了外套口袋里，準(zhǔn)備就著折疊床先休息一會(huì)兒。

這兩天氣溫驟降，冷熱交替讓他有了感冒征兆，上午到診所又遲了些，前臺(tái)遞來的預(yù)約單上十點(diǎn)一個(gè)根管，十點(diǎn)半一個(gè)嵌體。

十點(diǎn)零三分了，改預(yù)約是不可能，葉時(shí)焉只能壓下心頭的躁郁，帶著兩個(gè)配臺(tái)護(hù)士選擇了雙開。這樣精神高度集中的兩臺(tái)診療下來，他只覺得頭更昏沉了。

半醒半夢(mèng)間，他聽見外面有小孩哭鬧的聲音，應(yīng)該是方醫(yī)生那個(gè)每次來看牙都鬧著要吃糖的男孩貝塔。隔了一會(huì)兒又聽見隔壁休息室兩個(gè)護(hù)士的聊天，一個(gè)說真是慘，另一個(gè)說人嘛，還是不要沖動(dòng)。

“沖動(dòng)”兩個(gè)字讓葉時(shí)焉清醒了一些，他覺得古人的智慧確實(shí)是值得尊重的，沖動(dòng)是魔鬼，沖動(dòng)是有懲罰的。比如他，越是一腔沖動(dòng)，越是受其掣肘。

一旦開始想事兒，睡意便漸漸消失，他干脆起身，打算下樓走走，順便買杯咖啡。路過大廳時(shí)，新來的前臺(tái)叫住了他：“葉醫(yī)生，剛剛有人打電話來找你，說是姓陳。”

前臺(tái)把記下的電話號(hào)碼遞給他：“只問你是否到了診所，不是預(yù)約也沒說什么事兒，我聽語氣挺著急的，就幫你把號(hào)碼記下來了?！彼J(rèn)出是陳曦的號(hào)碼，道了聲謝，把紙條放進(jìn)口袋里。

到了咖啡店里，葉時(shí)焉還在想著那張紙條，收銀員與他相熟，笑著問他：“葉醫(yī)生，還是老樣子？”

葉時(shí)焉點(diǎn)了點(diǎn)頭，手觸到口袋里的紙條，又改了主意：“一杯阿芙佳朵?！彼诳看暗奈恢茫柟饬栀?，讓他不由闔上了眼，鄰座又有兩個(gè)人在感嘆：“如果那人脾氣好一點(diǎn)，如果沒有人起爭(zhēng)執(zhí)……”

“世上哪有那么多如果。”另一個(gè)人接著說，“說來也是，那路公交一貫人多得擠不上，正好碰上今天是周末，說是車上人也不多。”

葉時(shí)焉心下一動(dòng)，他掏出手機(jī)打開消息，來自陳曦的五條消息都很短。

“葉時(shí)焉你到哪里了？”

“為什么不回我短信？”

“你在哪里葉時(shí)焉？”

“葉時(shí)焉你是死了嗎？”

“葉時(shí)焉，我有沒有跟你說過，”

最后的一條停在逗號(hào)那里，停得突然，卻又?jǐn)嗟靡馕渡铋L(zhǎng)，他想他和陳曦，最后為什么會(huì)變成這樣？

是因?yàn)槌扇酥g不甘的默契？抑或只是因?yàn)楹⒆託獍愫ε率ァ?/p>

二

葉時(shí)焉回到診所時(shí)，上午預(yù)約的客人都陸陸續(xù)續(xù)離開了，方醫(yī)生還穿著醫(yī)師服，剛接完電話的模樣，看他進(jìn)來，不禁愣了愣。

“陳曦把電話打到我這里來了?！狈结t(yī)生問他，“我剛剛回過去才知道你今天這算是……”

方醫(yī)生糾結(jié)于用詞，不知如何才能既準(zhǔn)確描述事實(shí)，又不失人情味。這個(gè)尋常的周日早晨，一輛公交車在市三環(huán)立交橋站撞向候車亭后發(fā)生了燃燒事故。

如果葉時(shí)焉是坐公交車來診所的話，診所所在的地段，剛好是在這路公交車從立交橋下穿過后的下一站。

不過中途他下車了。

早上他和陳曦不咸不淡冷戰(zhàn)一場(chǎng)，離開的時(shí)候陳曦把他車鑰匙扣住了：“看你這火急火燎的樣子，我怕你出了車禍我還要趕去給你……”

“你還是打車吧?！彼矇合铝嘶饸?，甚至在他開門的時(shí)候遞了件大衣給他：“這兩天倒春寒?！?/p>

“謝謝?！彼舆^大衣直接套上了，到了樓下來了一陣風(fēng)，有些冷，催得他把手伸進(jìn)了外套的口袋，卻在里面摸到了兩個(gè)硬幣。

小區(qū)一百米遠(yuǎn)有公交站點(diǎn)，從前陳曦跟他說過，有三路公交車能直接到診所樓下，他上了公交車，投幣的時(shí)候才想起，這兩枚硬幣還是當(dāng)初他和陳曦約會(huì)時(shí)為了抓娃娃換的。

那是他們真正意義上的第一次約會(huì)，吃完飯?jiān)陔娪霸旱热雸?chǎng)時(shí)，葉時(shí)焉買了可樂爆米花過來，發(fā)現(xiàn)陳曦一直盯著娃娃機(jī)看。

或許也不是娃娃機(jī)，是娃娃機(jī)前那一對(duì)穿著高中校服的小情侶，男孩專注盯著機(jī)器操作，女孩抱著一堆玩偶笑開了花。

“想要嗎？”他站在她身邊，“我給你抓?！?/p>

一元硬幣抓一次，葉時(shí)焉足足花了四十八塊錢，才抓到了一個(gè)黃色的玩偶，陳曦舉著左看右看，很是喜歡的模樣，轉(zhuǎn)過臉輕輕對(duì)他說，這是皮卡丘。

旁邊的高中男生跟女友講：“我厲害吧，你看那哥們，夸下?？谡f給女友抓，抓半小時(shí)，在我的指導(dǎo)下才撈到一個(gè)?！?/p>

葉時(shí)焉也不覺得丟人，輕輕笑了下，這下高中男生倒還不好意思，復(fù)而又老神在在解釋：“哎呀，我懂的，男人嘛，在喜歡的人面前總是少年意氣。”

“少年意氣……”陳曦咀嚼這個(gè)詞，似笑非笑看著他，“沒錯(cuò)，少年意氣，輕諾寡信?！?/p>

說完她就不高興了，葉時(shí)焉卻不知道是為了抓娃娃而錯(cuò)過的電影場(chǎng)次，還是這么久他只給她抓到了一個(gè)娃娃。

不過陳曦一向陰晴不定，多數(shù)時(shí)候他都猜不到她生氣的原因，除了今天。

早上陳曦問他：“為什么要跟我在一起？”

他笑了笑反問她：“那你呢？”

葉時(shí)焉一貫不愛爭(zhēng)吵，坐在公交車上回想起這一段便頭疼得厲害，碰巧又有個(gè)乘客因坐過了站，同司機(jī)爭(zhēng)論不休。

彼時(shí)公交車在報(bào)站，陳曦的電話剛好打來，她說：“我們分手吧?！?/p>

葉時(shí)焉沒聽清楚是到了哪里，混沌間只聽見車上機(jī)械的后半句的提示——請(qǐng)下車的乘客做好準(zhǔn)備。

那就下車吧，他看了看還在吵架的乘客，明明是想對(duì)陳曦說些什么，話到嘴邊卻說的是：“哦，那好吧。”

再是簡(jiǎn)潔，也算是有始有終道過了別。

總強(qiáng)過許多年前。葉時(shí)焉想，只是因?yàn)闆]說過再見，所以心里如何都有那么一點(diǎn)癡念。

三

葉時(shí)焉和陳曦十八歲后重見的第一面是在牙科診所。她躺在牙椅上剛做完基礎(chǔ)清潔，配臺(tái)護(hù)士去消毒間時(shí)，葉時(shí)焉拉下口罩：“陳曦……”

他欲言又止，她卻飛快說：“好巧。”

時(shí)隔多年故友相見，做完根管治療之后他請(qǐng)她去樓下喝咖啡，初冬里下了雪，她點(diǎn)了兩杯阿芙佳朵。

一種近乎甜點(diǎn)的飲料，濃縮咖啡上面覆蓋著冰淇淋，陳曦說有點(diǎn)像人生，多來點(diǎn)甜蜜，就妄想憑此能把痛苦淹沒?！爸徊贿^等你把冰淇淋都吃掉，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，該苦的咖啡，只會(huì)更苦?！?/p>

還是十七八歲的陳曦喜歡的敘事風(fēng)格，她現(xiàn)在是自由撰稿人：“什么東西都寫，小說啊、新聞稿啊，廣告文案啊，哦，還有給品牌方寫寫軟文什么的?！?/p>

葉時(shí)焉就問她寫什么小說，歐亨利式的嗎？陳曦笑：“高中你還說你要當(dāng)數(shù)學(xué)家，哪種數(shù)學(xué)家？數(shù)48近中阻生，47齲齒發(fā)炎的數(shù)學(xué)家嗎？”

如此，兩個(gè)人都不說話了。十年蹤跡十年心，光陰聽著總是輕巧，只是漫長(zhǎng)歲月幾番打滾后，輕飄飄的時(shí)間也變成了沉重的相對(duì)無言。

最后葉時(shí)焉提出要開車送她回家，陳曦說算了：“我怕到時(shí)候我不知道該不該請(qǐng)你上去喝一杯?！彼┝藯l胭紅的長(zhǎng)裙，裹在肅黑的大衣里，像一朵漸漸要燃燒成灰的玫瑰，香氣盈余，意有所指。

不過是飲食男女而已——彼此都不厭煩的老同學(xué)，見了一次，自然而然免不了爾后數(shù)次。還是葉時(shí)焉先問出口，他說陳曦，我們要不要試著交往一下。

陳曦抬頭看他，也不說話，他忽然心如鼓擂，氣若游絲，踟躕想要開口解釋。

用什么借口呢，是家里催得緊，還是想走出上一段失敗戀情，是同齡人都結(jié)了婚，還是這么多年過去，我都沒忘記你。

他在猶豫，大腦飛快計(jì)算是假裝還是真心，陳曦卻忽然笑了，她干脆利落很多，甚至都不需要原因，她說：“好啊。那我們?nèi)ゼs會(huì)吧。”

如此輕松自然，如此輕描淡寫，如此輕而易舉，卻絕不是葉時(shí)焉想象過數(shù)次的畫面。

于是他愣住了，陳曦卻已經(jīng)打開手機(jī)上的訂票軟件：“飯吃了我們?nèi)タ措娪?？最近上了一部文藝片?jù)說還不錯(cuò)?！?/p>

“我們還沒一起看過電影?！彼杆俚幕剡^神來，卻又一次冷場(chǎng)。

隔了許久陳曦才說：“如果當(dāng)時(shí)你不失約，或者我們?cè)缇鸵黄鹂措娪傲?。?/p>

葉時(shí)焉在想“失約”，他好像同陳曦有過許多約定：一起解決偏科的毛病，一起在初雪的日子里吃冰淇淋，一起去同一所大學(xué)，以及，一起做對(duì)方永遠(yuǎn)的朋友。

只是好像從某一天起，他就開始不?！笆Ъs”，到底是哪一天呢，葉時(shí)焉在想。

忽然陳曦伸手在他面前，五指張開輕輕晃了晃：“嘿，問你到底看不看這部電影？”

四

“嘿，問你到底看不看這本書？”

葉時(shí)焉和陳曦友誼有些老土，高二文理分科后兩人被班主任組成了互助小組，順便湊成了同桌。

陳曦?cái)?shù)學(xué)成績(jī)老提不上去，葉時(shí)焉更慘一點(diǎn)，語文分?jǐn)?shù)在及格邊緣徘徊。其他都還好，他偏偏作文不行，議論文展開不了論點(diǎn)，敘事文講不出個(gè)故事。

桌子上是陳曦帶過來的《歐亨利短篇小說集》，她的輔導(dǎo)方式挺特別，一天跟他分析一個(gè)短篇小說。

《高考滿分作文》看不下去，難道世界名著還能有閱讀障礙？陳曦拿《麥琪的禮物》給他講過起承轉(zhuǎn)合，拿《最后一片葉子》給他講過高潮迭起，葉時(shí)焉不耐煩了就問：“以后你要當(dāng)語文老師嗎？”

陳曦又翻到下一篇：“我要當(dāng)作家，像歐亨利這樣的，寫一些百轉(zhuǎn)千回的故事，比如這篇《綠門》?！?/p>

熱愛冒險(xiǎn)的魯?shù)婪?，從牙科診所門口發(fā)傳單的黑人手中接到寫著“綠門”的宣傳單，他認(rèn)為這是一種暗示，并發(fā)現(xiàn)了一扇綠門從而救下了自己的愛人。

在離開的時(shí)候，他才發(fā)現(xiàn)整棟樓都是綠門，而黑人只是在宣傳牙科的同時(shí)順便給隔壁劇院宣傳新戲《綠門》而已。

命中注定，最后魯?shù)婪蜻@樣解釋自己的愛情。

“一個(gè)不說，一個(gè)不問，瞎折騰出來的曲折離奇?！比~時(shí)焉不敢茍同這個(gè)故事的發(fā)展和結(jié)局。

“別人看見了花花世界，只有他看見了綠門。”她還是笑瞇瞇的模樣，“用你的話來說，就該是——哪有什么命中注定，不過是顯然可證，我必然愛你?！?/p>

他看著她的眼睛，沒由來一陣心悸，后來慢慢長(zhǎng)大之后，他才承認(rèn)，那一陣心悸，四舍五入約又等于，心動(dòng)，所以才能隔了許多年，讓他仍舊念念不忘。

不然他不會(huì)真正認(rèn)真同她互幫互助，更不會(huì)在除夕的時(shí)候，因?yàn)樗囊粋€(gè)電話，奮不顧身去找她。

那是高三的寒假，他是在學(xué)校附近的二十四小時(shí)便利店里找到的陳曦，她縮在一把高腳椅上，有一下沒一下地戳著冰淇淋。

他走進(jìn)去的時(shí)候她已經(jīng)是哭了一場(chǎng)的模樣：“跑得急，出來的時(shí)候忘了帶錢包?！?/p>

她又拿了盒冰淇淋遞給他：“付錢吧。”

天空就是在這時(shí)下的雪，陳曦看起來開心了一些，除了愛看小說，她還愛看韓?。骸俺跹┮?，是不是代表以后我都會(huì)幸福的?！?/p>

他不解風(fēng)情：“明明十二月才下了雪?！?/p>

“可這是一月了。”她看著他肯定的說，“這就是今年的第一場(chǎng)雪。”說完又有些落寞。

兩人一同安靜，慢慢吃完冰淇淋，陳曦問他：“你說這個(gè)世界上，有永恒這回事嗎？”

夏天冰淇淋的涼爽到冬天就變成了刺骨，春天花紅柳綠開到了秋天就都成了枯黃蕭瑟，葉時(shí)焉不知該要如何安慰才管用，只說：“我啊，我永遠(yuǎn)是你的朋友?！?/p>

陳曦眼角鼻頭通紅，就這么定定看著他，對(duì)視三秒后她忽然直挺挺打了一個(gè)噴嚏。葉時(shí)焉心里五味雜陳，陳曦則捧腹大笑，笑出眼淚之后又問他：“這樣還是朋友嗎？”

他拿紙擦臉的手頓了一下，爾后木然點(diǎn)了點(diǎn)頭：“是的，我永遠(yuǎn)都是你的朋友?！?/p>

后來葉時(shí)焉回想了很多遍當(dāng)時(shí)的情境，他沒有猶豫，他當(dāng)機(jī)立斷，他誠(chéng)懇真摯，所以他真的想不出來，他完美無缺的回答，怎么忽然就讓陳曦生了氣。

“你知道你剛剛點(diǎn)頭的樣子像什么嗎？”她冷峻看他，“像呆頭鵝?！?/p>

不過臨別的時(shí)候陳曦好像又開心了很多，她甚至問他：“哎，葉時(shí)焉，要不要以后跟我做大學(xué)同學(xué)？”

五

他們最后當(dāng)然沒有成為大學(xué)同學(xué)，倒是隔了十年再相見時(shí)，成了毫無芥蒂的“老同學(xué)”。

哪怕是兩人勉強(qiáng)成為情侶之后，陳曦沒有問他為什么高三畢業(yè)出了國(guó)，葉時(shí)焉也沒有問她這些年為什么失去了聯(lián)系。

仿佛十年前一月份的十字路口是夢(mèng)境，葉時(shí)焉的回答是鏡花水月，畢竟那時(shí)他說：“好啊，你念中文系，我念數(shù)學(xué)系。”

高考之后陳曦和大多數(shù)人都沒有聯(lián)系，葉時(shí)焉最后一次得到她的消息，是她填報(bào)志愿的時(shí)候去找班主任，問哪個(gè)專業(yè)方便她打工掙錢勤工儉學(xué)。

陳曦家境應(yīng)該不錯(cuò)，兩年同桌下來葉時(shí)焉自然是明白，于是他也不解，不解陳曦選擇齲齲獨(dú)行遠(yuǎn)走高飛的理由。

然后呢，然后是他在國(guó)外的求學(xué)，求學(xué)后的深造，深造后的工作，兵荒馬亂，馬不停蹄，時(shí)間推著凡人走，凡人卻沒有時(shí)間問一句為什么。

或者只是因?yàn)榉踩讼胗兴Ａ簟?/p>

問了又有何好處，不過是四月暖春里忽然而至的寒流，人說倒春寒，人生都該向前走，連天氣都在提醒你，溯流便是難受。

葉時(shí)焉不想提起從前，提起他曾去陳曦的學(xué)校找過她，曾撥打她從前的號(hào)碼聽了一遍遍“您撥打的是空號(hào)”，不想提起他短暫交過一個(gè)女友，更不想提起他臨走那年。

學(xué)校的后門口陳曦叫住他：“你為什么從來沒說過，你要留學(xué)。”

他卻只是個(gè)凡人啊，低頭看著自己的腳尖，沒敢說出自己的懦弱，說出自己要子承父業(yè)，說出自己不敢逆反父母，甚至說出自己會(huì)回來。

后來他也發(fā)現(xiàn)，陳曦也是一個(gè)凡人，她亦不想提起從前，提起她走失的姐姐回家的故事，提起她父母生下她只是為了應(yīng)付失獨(dú)后的寂寥，提起她愛吃冰淇淋，只是因?yàn)楦改敢灰载炛姆磳?duì)。

“是不甘啊?！彼诤团樵嚮榧喌臅r(shí)候說，“我姐姐就是去買冰淇淋的時(shí)候走丟的，我爸媽從小便一遍一遍跟我說這樣的故事，也不許我吃冰淇淋。”

“那種不甘就像當(dāng)年葉時(shí)焉……如果按照故事的走向，我們或許要成為情侶，或許很快又分手，但故事寫下了一個(gè)逗號(hào)，人嘛……”

她說你看過那些個(gè)電視劇的，所難棄者，一點(diǎn)癡念而已。

“我還以為你是因?yàn)檫@十年都惦記著他呢。”女伴說，“這樣也挺好，你們同學(xué)友誼知根知底，世俗意義上的合適伴侶，有這樣的人陪伴余生也未嘗不可?！?/p>

引導(dǎo)的服務(wù)員來招呼他去試新郎禮服，他示意對(duì)方噤聲，離開后又解釋：“別說我來過，待會(huì)我要給她一個(gè)驚喜?！?/p>

哪有什么驚喜，倒像是忽然而來悶頭一擊，他想起十年前那個(gè)下雪的一月，陳曦?zé)o助的問他：“真的沒有永恒嗎？親情也好，寵愛也罷，沒有可以讓人依賴的情感嗎？”

他說有的，朋友可以，然后很快，他也拋開了她，選擇遠(yuǎn)渡重洋。

只是葉時(shí)焉也有不甘，他以為這是他百轉(zhuǎn)千回命中注定的愛情，她卻說這是一點(diǎn)癡念而已。

有時(shí)想想，冰淇淋真的那么好吃嗎？也未必吧?！安贿^是聊以珍珠慰寂寥?！?/p>

六

結(jié)婚的事兒，也是葉時(shí)焉先提的。

其實(shí)他和陳曦真正交往不過三個(gè)多月，只是對(duì)于以后的事，他卻很早就開始想了，什么時(shí)候說，說到底是一個(gè)契機(jī)而已。

而同學(xué)會(huì)，偏偏成了那個(gè)契機(jī)。

說是同學(xué)會(huì)，其實(shí)只有幾個(gè)人，在市醫(yī)院口腔科工作的師兄，他留學(xué)時(shí)的室友，室友如今的妻子，以及他的前女友。

去之前他叫了陳曦，她來的路上堵了車，推門進(jìn)來的時(shí)候室友正同他開玩笑：“你老實(shí)交代吧，單身這么幾年是不是還惦記著露西?！?/p>

露西是前女友的英文名，兩人在同一個(gè)教授手下做事，單獨(dú)吃過幾次飯，最后還是不了了之了。

陳曦進(jìn)來大方立在他身邊，他一個(gè)一個(gè)介紹，最后攬著陳曦的肩膀，想了想說：“我的未婚妻，陳曦。”她側(cè)頭看他，波瀾不驚的眼神，似笑非笑結(jié)束宴席后，兩人打了車回去。

車停在樓下時(shí)他問她要不要走一走，小區(qū)緊鄰著市政工程的人工湖，不大，十分鐘能繞一圈，走到一處橋上時(shí)，他問陳曦：“想過以后嗎？”他指他們的關(guān)系。

陳曦卻問他：“為什么忽然想起問這個(gè)事情？”

“感覺到了這個(gè)時(shí)候?！比~時(shí)焉猶豫了一下，又換了種說法，“我們都這個(gè)年紀(jì)了?！?/p>

他聽見她輕輕笑了一聲，說也是?。骸霸琰c(diǎn)上去吧，明天你還得上班?！痹缇磐砦澹髣?shì)所趨，到這個(gè)點(diǎn)就該睡覺，到那個(gè)點(diǎn)就該工作。她說，循規(guī)蹈矩才是人生大道理。

“所以我們這個(gè)時(shí)代，都無法遇見奇跡了?！标愱卣f，“因?yàn)槲覀兌疾皇锹┮骨皝?，相信荒誕的小職員魯?shù)婪?。?/p>

《綠門》中愛冒險(xiǎn)的男主角。在這個(gè)年紀(jì)，大多數(shù)的人不得不迷茫、無常、開始腐壞，只有他還清醒、堅(jiān)定、繾綣羨愛。

葉時(shí)焉看過陳曦的個(gè)人公眾號(hào)，在某篇文章里她提到：“他愛她，是因?yàn)樗撬?，而她是她，所以一步一步，他才走向了她?！?/p>

她說，“是命運(yùn)的安排，卻不是任誰都可以替代，愛的本質(zhì)是堅(jiān)定，是我堅(jiān)定走向那扇綠門，而你，堅(jiān)定選擇了相信我?！?/p>

葉時(shí)焉想，他堅(jiān)定選擇了她嗎？而她呢，又堅(jiān)定地選擇了相信他嗎？

他提過雙方家長(zhǎng)見個(gè)面，陳曦想了想說：“哦，我沒有家長(zhǎng)?！彼f她大學(xué)之后就跟家里聯(lián)系不多了：“高中畢業(yè)我跟家里要了大學(xué)四年的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)?！?/p>

陳曦高三那年，她走失多年的姐姐終于回家了，還帶著她十歲的侄子。她當(dāng)然明白姐姐受了許多苦才找回家來的，但她無法忍受自己變成了多余的那個(gè)女兒。

終于到了除夕，侄子只是把她的玩偶都畫上了鬼臉，她積累已久不懂事的情緒就爆發(fā)了。

侄子哭完姐姐哭，她隔著門聽見父親對(duì)姐姐說：“如果沒有你妹妹生下來轉(zhuǎn)移她的注意力，你母親會(huì)為你的走丟一直內(nèi)疚傷心。”

而她母親則來教訓(xùn)她：“你怎么這么不懂事，這些玩偶從前都是你姐姐的……”都是你姐姐的，所以從來不曾真正屬于過你。陳曦對(duì)自己說，你看你就是個(gè)隨時(shí)可能被拋棄的替代品。

如果一件東西，從來就沒有，誰也不會(huì)抓心撓肺，偏偏突然地失去，體會(huì)了撕心裂肺，才有了一朝被蛇咬的應(yīng)激。

所謂衣食住行，衣服也好，房子也罷，畢竟人類這種生物，總是喜歡用一半人生的精力，花費(fèi)在規(guī)避傷害上。

小心翼翼，心有戚戚。

七

送走最后一個(gè)客人時(shí)，方醫(yī)生也準(zhǔn)備要離開，她揚(yáng)了揚(yáng)手上的車鑰匙：“送你一程?！?/p>

車上的新聞廣播在反復(fù)報(bào)道上午那一場(chǎng)事故，有專家推測(cè)，有證人采訪，還有后面在醫(yī)院對(duì)親屬的采訪報(bào)道。

“福大命大。”方醫(yī)生忽然對(duì)葉時(shí)焉說，“其實(shí)有時(shí)候，我還挺羨慕你的?！?/p>

葉時(shí)焉朝她看過去，她卻目視前方，認(rèn)真開車的架勢(shì)：“學(xué)歷也好，履歷也漂亮，一來就是全科和種植總監(jiān)，客人預(yù)約的時(shí)候不著急都喜歡找你?！?/p>

“不過呢，嫉妒又談不上。”方醫(yī)生笑起來是輕松，“你看，貝塔小朋友就只會(huì)找我看牙?！?/p>

貝塔小朋友是上午哭鬧的小男孩，愛吃糖，又不愛刷牙，每次來的時(shí)候死活不肯上牙椅，護(hù)士拿他束手無策，只有方醫(yī)生肯耐心哄他。

時(shí)間久了貝塔也規(guī)矩了，但每次基礎(chǔ)清潔前還是嚷著要糖，不給不罷休的模樣。護(hù)士在一邊笑，方醫(yī)生就做好人：“吃完之后要做什么？”

“刷牙！”葉時(shí)焉見過一回貝塔認(rèn)真回答時(shí)乖巧的模樣，答完還要朝方醫(yī)生臉上親一口，“舒克姐姐，你真好！”

“為什么每次都給他糖。”葉時(shí)焉問方醫(yī)生。

“因?yàn)闀?huì)哭的孩子有糖吃，而誰又知道明天會(huì)發(fā)生什么，不哭的孩子永遠(yuǎn)沒有糖吃?！狈结t(yī)生說，“我在身體力行教授他這個(gè)真理，況且……”

紅綠燈時(shí)，方醫(yī)生停下來轉(zhuǎn)過臉笑：“吃完糖就給他做基礎(chǔ)清潔了，他高興，我也輕松，他是孩子，我樂于包容，挺好?！?/p>

陳曦本來該是方醫(yī)生的病人，她是朋友介紹來的牙科診所，到了這里在大廳等待時(shí)，才看到上面的醫(yī)師簡(jiǎn)介。

她給方醫(yī)生打電話，兩人約在樓下咖啡店見：“你們?cè)\所的葉醫(yī)生，是我從前喜歡的人。”所以后來方醫(yī)生給她調(diào)整了預(yù)約。

“挺浪漫，又挺冒險(xiǎn)?！狈结t(yī)生說，“我問她如果沒碰巧遇見你，會(huì)怎么樣。她給我講了一個(gè)叫《綠門》的故事。”

“她說，《綠門》的故事如果要成立，必須經(jīng)歷無數(shù)多個(gè)巧合，魯?shù)婪蛞雇沓鋈ビ问?，接過了宣傳單時(shí)他認(rèn)真地看，看完之后他相信了命運(yùn)的暗示，暗示之后去他去尋找到綠門，找到綠門之后他敢于去推開，推開之后他會(huì)善良的救人?！?/p>

所以明白了嗎，即使是有命運(yùn)的推手，而能遇見這樣的奇跡，完全是因?yàn)樗沁@樣的他。

而她邁開了第一步，才會(huì)有后面無數(shù)多的情節(jié)與轉(zhuǎn)折。

“有一天陳曦給我發(fā)來短信，說你提結(jié)婚了，說謝謝我?！狈结t(yī)生看著葉時(shí)焉，“我問她，當(dāng)時(shí)想過有結(jié)果嘛？”

陳曦說不知道，方醫(yī)生又問她，不怕愛得徒勞？

聽到這里葉時(shí)焉想起頭一天收到露西的短信，他點(diǎn)開時(shí)陳曦坐在他旁邊，覷了一眼之后問他：“前女友真只有這一個(gè)？”

他點(diǎn)頭陳曦又問：“分手之后為什么空窗那么久？”

“那時(shí)候?qū)W業(yè)重，沒什么課余時(shí)間，后來工作又忙……”好像人一長(zhǎng)大，喜歡和愛就變成了一件可恥的東西，是弱點(diǎn)，是軟肋，是較量，是孩子氣。

葉時(shí)焉想起愛吃糖的貝塔，愛情就像吃糖，哪怕是受了傷害，但不可否認(rèn)那也是愛。蛀牙也好，不甘也好，悵然也好，那些跟愛本身比起來，又算得了什么？

八

葉時(shí)焉從方醫(yī)生車上下來的時(shí)候道了謝，方醫(yī)生問他：“就這么回去？”他想了想說要去買冰淇淋。

陳曦說起自己在這座城市首付了一個(gè)房子之后，他驚訝看她。她就笑，得意滿滿的模樣：“我沒動(dòng)用家里給的學(xué)費(fèi)生活費(fèi)，辦了助學(xué)貸款，大學(xué)四年幾乎一直都打工?！?/p>

她最后報(bào)的是英語專業(yè)，課余能接些筆譯的工作，周末能去做家教，“我大學(xué)時(shí)房?jī)r(jià)沒這么恐怖，付了首付，得打許多工才能又照料生活，又還貸款。”

葉時(shí)焉想，難怪他當(dāng)年去她學(xué)校，根本找不到她，他托人問了，對(duì)方意味深長(zhǎng)說陳曦啊，陳曦早就不住學(xué)校了，跟人合租。

后來他才知道，租她房子的人，是帶她做口譯的師姐。陳曦說，口譯賺得多但不是隨時(shí)能做，而且太廢腦子：“有段時(shí)間我也去樓下的咖啡店打工?！彼驮谶@時(shí)學(xué)會(huì)做阿芙佳朵。

她說她第一次知道冰淇淋加上熱咖啡原來是這樣的，葉時(shí)焉那時(shí)就說：“我記得你也挺愛吃冰淇淋的?！?/p>

“我不是愛吃冰淇淋，不過是心理作祟?！彼α诵Γ安贿^到了后來，也不知道是阿芙佳朵還是別的原因，我好像真的從心底確定我喜歡冰淇淋。”

喜歡多么難得啊。“沒必要為那些亂七八糟的原因同自己置氣。”她說，“不過人總是這樣，嘴上說得容易，做不做得到又是一回事了。”

“也有些時(shí)候，做一些事兒很容易，但說出來又太難了。”他說，“比如對(duì)不起。”比如，我愛你。

陳曦說那有什么難，“如果你以后對(duì)不起我，那你就給我買個(gè)冰淇淋?！彼f她會(huì)想起十年前那天在街頭一起看過的初雪，想起一生幸福的美好祈愿。

這么喜歡冰淇淋？他問她。

陳曦卻說：“我覺得，即使是在那一晚，魯?shù)婪驔]有去街上閑逛，他也一定會(huì)在其他晚上，其他地方，因?yàn)槠渌钠嬗?，而遇上他救下的那個(gè)女孩?！?/p>

盡管命運(yùn)起了波瀾，她說，這也是很好的愛，就像——“即使那時(shí)我不得不選擇了英語專業(yè)，但是兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)到了最后，我還是變成了一個(gè)一千零一流寫手?！?/p>

還是會(huì)有誤解，會(huì)有曲折，會(huì)有春天里忽然來了本該屬于冬天的風(fēng)，但即使如此，誰又能說這不是春天了呢。

好在，所有這些都只是倒春寒，再冷再潮再吹得人迷茫，總會(huì)有清醒時(shí)刻。

葉時(shí)焉到樓下時(shí)，陳曦正蹲在大門外，她裹著件淺駝色的針織外套，一勺一勺認(rèn)真挖著一盒冰淇淋。

他提著口袋在她面前蹲下，他說：“陳曦，我有沒有跟你說過……”

“什么？”她抬頭看他。

“我真的很愛你。”他說。

有一陣風(fēng)吹來，本該如同偶像劇般相擁或者親吻的兩人卻一起先打了個(gè)抖。

陳曦和葉時(shí)焉相視一笑，人生在世，好像什么都不會(huì)是那么十全十美一帆風(fēng)順地完滿。

但幸好，沒有成為花花世界的兩個(gè)人，在這一刻卻成為了彼此的綠門。