戊戌余波在日本

尹敏志

1898年10月25日，康有為乘坐的“河內(nèi)號”客輪緩緩駛?cè)肷駪舾郏铣丝导揖趴谌送?，還有從香港一路陪同的浪人宮崎滔天、宇佐穩(wěn)耒彥。此時剛過午夜，萬籟俱寂。前一晚上喝醉酒，正倒頭酣睡的宮崎被船員猛烈搖醒，告訴他有人在外求見，步出船艙一看，外務省書記高橋橘太郎已在巡查汽艇上等候多時，身旁還有一名警察署的官員。兩人沒有過多解釋，只說船上的人不能繼續(xù)休息：“要乘黑夜上岸?！?/p>

宮崎回到船艙，叫醒康有為，幫他扶老攜幼乘坐巡查汽艇上岸?！叭f船燈火海冥冥”，后來在一首詩里，康有為回憶起凌晨一點神戶港明滅的篝燈道：“人民城郭夢如醒?！痹诰焓饦巧?，他們度過了來日本的第一晚——通宵未合眼，被警察問訊到天明。清晨六點拂曉，康有為褪去長衫，換上西服，仍由宮崎陪同搭火車直奔東京。晚上十點半他們到達新橋站，平山周在這里迎接，并告知康有為，五天前梁啟超、王照一行人也已安全抵達。

三個月后在東京早稻田明夷閣里編寫《我史》，細細回想從北京逃出，經(jīng)煙臺、上海、香港等地抵達日本的經(jīng)歷時，康有為總結(jié)自己總共“身冒十死”，“事后追思，無一生理”，種種機緣巧合集于一身，讓他產(chǎn)生了承載天命的神秘體驗：曲曲生之，留吾生以待其茲，中國不亡，而大道未絕耶？”他相信拯救萬民的任務遠未結(jié)束，囹圄中的光緒終有復辟的一天，雖然孤懸海外，依然可以繼續(xù)自己未竟的維新事業(yè)。

梅崖先生的援助

梁啟超、王照、康有為三位戊戌變法核心人物先后成功逃到日本，背后離不開彼國民間志士、政府官員的合力營救。變法運動初興時，持亞洲主義立場、主張中日聯(lián)盟的日本人就密切關(guān)注著清國局勢。1898年4月香川悅次、井上雅二兩名干事牽頭成立“東亞會”，聲援清國改革，并吸收康有為、梁啟超、康廣仁入會。6月以近衛(wèi)篤麿為中心的“同文會”也成立于東京，在上海設立同文會館。9月21日慈禧太后回紫禁城發(fā)動政變，這一噩耗傳到日本后，他們立即展開營救活動。9月30日東亞會主要成員在東京萬世俱樂部召開緊急會議，十多名主要成員與會，經(jīng)討論決定盡一切力量營救梁啟超、康廣仁。兩天后，該會派代表向首相大隈重信遞交請愿書，緊接著拜訪外務次官鳩山和夫，提出人道主義救援請求。

東亞會的行動緊鑼密鼓，影響力亦不容小覷。然而放眼全日本，最早致力于營救康、梁的其實不是他們，而是關(guān)西大阪府的山本憲。9月27日，山本驚聞清國政變，立即趕往東京拜訪外務次官鳩山和夫，詢問康、梁和王照的安危，半月后又上書大隈首相，猛烈抨擊日本政府的對華政策，稱兩國原本唇齒相依，慈禧此番政變“貽歐美可乘之機”，政府卻毫無作為，著實令人痛心。這封信的內(nèi)容后來由《大阪每日新聞》披露，卻未收入《大隈重信關(guān)系文書》中，也沒有在山本憲檔案中見到大隈的回信，應該是首相根本沒有理會。

山本憲字永弼，號梅崖，1852年出生于高知縣，早年當過小學教員、電信局技師、軍人、報社記者，1885年因參與自由民權(quán)運動被投入監(jiān)獄，三年刑滿釋放后為維持生計在大阪開設“梅清處塾”，招收生徒，傳授儒學。戊戌變法前一年山本憲曾游歷清國，他在《燕山楚水紀游》中描述北京“城郭邑里、園池寺觀，莫物不壯大，而莫物不敗壞。其壯大可以征明以前之盛，其敗壞可以驗清以后之衰也”，他認為清國的人心、風俗、制度各方面亦已敗壞，甚至“將舉國敗壞焉”，非下決心變法不可扭轉(zhuǎn)。臨回國前在上海的一場宴會中他得與梁啟超同席，雖然沒能搭上話，但卻對梁留下了“年未壯，文名甚高”的深刻印象。

戊戌年春，康有為族兄康有儀以四十歲“高齡”來到日本留學，7月拜入山本憲門下，每日苦學日文，課余以譯書自給。有趣的是，前一年年末康有儀之子康同文剛?cè)雽W梅清處塾，父親竟然成了兒子的師弟。通過這兩位父子生徒的關(guān)系，在政變剛發(fā)生的一個月內(nèi)，山本憲得以迅速了解清國的最新情況。據(jù)9月27日康有儀的來信，保守派大肆鉤捕康梁，索其項上人頭。然而，梁啟超被捕一事實際上是假消息。據(jù)日本大使館代理公使林權(quán)助回憶，慈禧發(fā)動政變當天下午2點左右，他正在使館內(nèi)和伊藤博文吃飯，梁啟超忽然闖了進來，“顏色蒼白，漂浮著悲壯之氣”。因為雙方言語不通，梁示意林拿紙筆來進行筆談，因為速度太慢，中途又換成翻譯。梁最開始準備“三日內(nèi)即須赴市曹就死，愿有兩事相托”，但伊藤為中華惜才，覺得這樣白白送死無益，就和林公使好言相勸。翌日梁啟超剪掉辮子，換上獵裝，在鄭永昌領(lǐng)事、平山周等人的護送下潛往天津。因為保密工作做得很好，連親朋故舊都不知道梁啟超已經(jīng)獲救。28日山本憲還從康有儀處得知，康有為離開清國后必將來日本。得到這個關(guān)鍵情報后，10月21日山本憲在大阪?zhèn)湟煌ふ偌?，宣布成立“日清協(xié)和會”，為康有為來日后的中日提攜活動做準備。

康、梁、王到達東京后，29日山本憲攜康有儀一同上京，與三人會面。清國亡命客們對屢次出手相救、現(xiàn)在又特意趕來的山本感激不已，此后對他推心置腹，幾乎知無不言。山本憲檔案中保存著一封康有為7月19日變法期間致康同文的信，可能是由康同文轉(zhuǎn)交給山本的，信中康有為說光緒帝現(xiàn)在力變新法，“于我言聽計從”，自己現(xiàn)在奉旨專摺奏事，所受之信任為本朝絕無僅有，“外論比之謂王荊公以來所無者，此千年之嘉會也”。然而來日本后，康有為發(fā)現(xiàn)日本政府雖對他禮遇有加，每月提供豐厚的生活費，但似乎毫無興趣聽取他的政治主張。

12月8日梁啟超致信山本憲，告知康有為在此已經(jīng)一個半月，只見到了勝海舟、近衛(wèi)篤麿、副島種臣等少數(shù)幾位政界人物，“其余各子，求見而未得外，此諸公多未修謁，因不審住居也。若先生能一一示之，并以書紹介，幸甚。”只是山本憲自己也不過一介布衣而已，對于這個要求自然無能為力。山本曾勸梁啟超在與人交往時應有所取舍，“恐為濫交之累”，梁啟超則回復目前身不由己，“雖然仆之來貴國也，志在誦詩讀書，友天下之士，其勢不能不多所接見”。

在日周旋

梁啟超所說的“勢”，是指被軟禁的光緒帝目前形勢危急，別說皇位難保，連生命安全都沒有保障。國內(nèi)改革派的力量已經(jīng)被全面整肅，此時他能做的只有效仿明末清初黃梨洲、周鶴芝“日本乞師”之舉，借外國力量向保守派施壓，警告他們不要肆意妄為。

還在亡命途中時，康有為就向日本政府傳達了這一請求。10月1日宮崎滔天致信犬養(yǎng)毅，告知康目前安全抵達香港，寄寓警察署中，自稱離開北京時帶著光緒帝的衣帶詔，切望日本出手救皇上。對此宮崎毫不客氣地評論道：“我認為康借日、英之力，再度擁立天子之意甚明。對中華而言此舉實是愚策，徒開外國干涉之端。然今日之情形暫且勿論其是非，先予以周全之保護，使其安全抵達日本為宜?！比B(yǎng)讀后，又將此信轉(zhuǎn)寄大隈首相。

康有為自然不知道宮崎背后對他的這番評價。剛在東京安頓下來，他就開始從四書五經(jīng)中尋章摘句，向日本人宣傳營救光緒帝的合理合法性?？殿A言慈禧太后就是西漢的呂雉、唐代的武曌，終將重蹈覆轍，導致天下大亂。從三綱觀念來看，慈禧太后雖是同治帝的生母但不是嫡母，“于今上則為先帝之遺妾耳”，因此她與光緒根本就不是什么母子關(guān)系，而是君臣關(guān)系，此次慈禧太后所發(fā)動的政變也不是什么“訓政”，而是以下犯上的廢立篡位?？涤袨橄蛏奖緫梼A訴道，他堅信日本與中國“同教、同文、同俗、同種、同文，在地球萬國，未有若貴國之親者也”，所以這番“三綱大義”其他國家的人都聽不懂，唯有日本是知音。在日本的康門弟子也異口同聲，在很多場合都重復上述說法。

11月27日，梁啟超在東亞同文會（為便于取得日本政府資金支持，月初東亞會、同文會已合并）成員柏原文太郎、中西正樹的陪同下拜訪近衛(wèi)篤麿，作申包胥秦庭之哭，近衛(wèi)卻在當晚的日記中冷淡地寫道：“我不了解中國之內(nèi)情，怎能沒有顧忌。從此次政變發(fā)生的樣子看，可疑之處甚多，決不可輕率行事。否則想為東亞縮短禍期，結(jié)果卻可能適得其反。當下諸國相互窺隙之際，最須慎重。”他從本國的自身利益出發(fā)，擔心日本輕易介入會給英國、俄國等列強可乘之機。

正如近衛(wèi)所言，對于戊戌政變后的東亞政局，日本政府有自己的情報來源與考量，不會相信清國亡命客的一面之詞。就在不久前的11月5日，特命全權(quán)公使矢野文雄、書記官林權(quán)助等一行十多人赴故宮儀鸞殿拜謁慈禧太后和光緒帝，他們傳回來的消息，與康、梁、王的說法存在不少出入。從矢野發(fā)回國的報告上看，當天慈禧坐在殿內(nèi)中央最高處，“精神躍如，音度瀏亮”，光緒則坐在她的左下方稍低處，“龍顏蒼白，面瘦如玉”，看上去身體衰弱。兩人都與日本公使親切交談，看不出什么異樣，慈禧還當場夸獎“貴使臣的名聲甚好”。從字里行間不難看出矢野認為慈禧目前只是垂簾聽政，沒有其他企圖。除了矢野外，當天另一名團員井深彥三郎也認為太后與皇帝沒有交惡，弒逆說、廢立說、幽閉說皆不可信，這名東亞同文會的會員甚至相信，兩個月前太后發(fā)動政變情有可原，主要是因為康有為的變法太過激進，侵犯到了大部分人的利益。在隨后與慶親王面談時，矢野文雄建議清政府最好對外宣布今后不會走守舊路線，也不提倡排外主義，政務次官都筑馨六還嫌他說了不該說的：“我認為應以我邦之利害為唯一的標準，好好利用此次（清國政變的）機會?！?/p>

平心而論，矢野使團的上述看法不完全準確，多少有被清政府的表面工作誤導的跡象。但考慮到1898至1900年間日本國內(nèi)政局不穩(wěn)，大隈重信、山縣有朋、伊藤博文內(nèi)閣依次更迭，這種小心謹慎也不無道理。此時以青木周藏外相為代表的高層更傾向與清政府保守派合作，對于康梁的主張不感興趣。這可能也是為什么康有為來日本以后，大隈、山縣、青木等實權(quán)人士都沒有與他會面，與他打交道多的是在野政客、中下層官員及大陸浪人。

由于遲遲得不到日本政府的積極回應，梁啟超在1899年1月30日再度上書大隈首相，連發(fā)兩聲悲鳴，向大隈提出兩點請求：一是讓矢野文雄大使繼續(xù)向清政府施壓，“言茍立新君，則日本必不認，則彼頑固者，或有所憚”；二是大隈本人親自致信湖廣總督張之洞，“勸其當待正義，勿徇偽命也。張氏本大吏中最可語之人，向與改革派相提攜。啟超及殉難六士中之楊銳、譚嗣同，皆其所為薦也。政變以后，畏罪避禍，乃大反其平日所為，以媚政府?！?/p>

在康、梁心目中，政變后改變立場、背叛朋友的又豈止是張之洞。梁啟超曾對山本憲痛罵曾經(jīng)的維新同志汪康年，指責他在政變發(fā)生后“即于其所立《中外日報》中，日日頌揚偽后，謂為四千年未有之圣母。頌揚政府，謂為知時。誣謗一切改革當人，謂為急激。其意不過欲圖自免而已，血性男子，豈可如是！”由于汪康年是錢塘人，梁啟超對他的厭惡上升為地域歧視，稱浙江、江蘇兩省人都不愿冒死以對抗當?shù)?，他們的實務其實與救國無關(guān)：“不過為稻糧謀耳，是江浙人之性質(zhì)也。”與之形成鮮明對比的，是“本邦最可用者，湖南、廣東之人，陜西、四川、云南等次之”，這些地方人的共同特征是淳樸沉毅，平時不善言辭，木訥有若村夫，但關(guān)鍵時刻卻可以任大事、應大變。梁啟超還借用日本幕府末年長州藩、薩摩藩結(jié)成薩長同盟，聯(lián)手發(fā)起討幕運動，開啟明治維新偉業(yè)的例子云：以湘擬長（州），以粵擬薩（摩），未敢多讓也。”此番大言猶在耳，廣東籍華人圈中就發(fā)生了一連串分裂與風波。

辦報、辦學

除了四處游說和投書外，康有為、梁啟超還通過辦報和辦學宣傳他們的政治主張，爭奪戊戌變法的歷史解釋權(quán)。當時全日本華人最多的城市是橫濱，其主體又是經(jīng)商的廣東移民，他們大多聚集在狹窄的元町中華街內(nèi)，甲午戰(zhàn)敗后受到日本當?shù)鼐用竦木薮髩毫?。能否得到他們的支持，關(guān)系到每個華人政治團體的生死存亡。由于康、梁皆考取過功名，又有光緒帝前顧問的耀眼光環(huán)，橫濱華人迅速為之傾倒，用政治支持和捐款力挺兩位“帝王師”。然而這些占用的，卻是原本該屬于孫中山的資源。

橫濱華人紛紛棄孫投康，最典型的是馮氏兄弟。1895年11月廣州起義失敗后，孫中山被迫逃亡到日本，無處下腳，橫濱市文經(jīng)商店老板馮鏡如就將他還有同伴陳少白藏匿在家中二樓。正是在這個位于橫濱山下町五十三番地的逼仄閣樓里，孫、陳兩人創(chuàng)辦了興中會橫濱支部，推馮鏡如為會長，胞弟馮紫珊為干事。雖然在清政府的壓力下這一組織僅維持了十個月就被迫解散，馮氏兄弟仍然是孫中山在橫濱最重要的贊助人。

然而風水輪流轉(zhuǎn)，到1899年時，馮鏡如、馮紫珊轉(zhuǎn)而覺得康、梁的政治主張更合胃口，對正打算大展拳腳的康、梁來說，這簡直是天上掉餡餅。和普遍依賴“三把刀”——即拿剪刀的裁縫、拿菜刀的廚師、拿剃頭刀的理發(fā)師——謀生的在日華人不同的是，馮氏兄弟經(jīng)營的是技術(shù)含量更高的印刷與出版業(yè)，且綜合實力之強勁，足以支撐橫濱與東京并列，成為晚清海外華人兩大傳媒業(yè)中心。

在馮氏兄弟的支持下，1898年12月23日梁啟超在橫濱發(fā)刊《清議報》，自任總纂述，康門弟子麥孟華、歐榘甲輔之，由馮鏡如任總理?？紤]到日本東亞會、同文會背后的支持，創(chuàng)刊號上梁啟超執(zhí)筆的《清議報敘例》試圖在民族主義、亞洲主義之間尋找平衡點：一方面希望《清議報》“為國民之耳目，作維新之喉舌”，呼吁四萬萬同胞團結(jié)一致，同時也主張全體黃種人聯(lián)合，奮起尋求亞洲自治。在表達了對捐款人的謝意后，梁啟超期待報紙能夠“交通支那、日本兩國之聲氣，聯(lián)其情誼”，“發(fā)明東亞學術(shù)，以保存亞粹”。

這份雙周刊包羅萬象，囊括中外新聞、日歐論說、中國哲學等多個領(lǐng)域，文筆曉暢，發(fā)行量很快就突破了四千份。在1901年10月被迫停辦前，譚嗣同《仁學》、章太炎《儒術(shù)真論》、梁啟超《戊戌政變紀事本末》、伯倫知理《國家論》、加藤弘之《各國憲法異同論》等等，都是在橫濱元居留地一三九番地化身千萬，不僅風靡日本華人圈，還被偷偷帶回國內(nèi)。1900年正月，閩、浙、粵各省督撫聯(lián)合發(fā)布公告，懸賞重金捉拿康梁，并嚴禁民眾購買或閱讀《清議報》，稱其“種種悖逆情形殊堪發(fā)指?！?/p>

康有為剛到日本時，犬養(yǎng)毅、大隈重信曾希望他與孫中山見面，商討聯(lián)合事宜，卻被康以不與逆黨暗通款曲為由一口拒絕。而到1899年時日本的康派和孫派已經(jīng)勢同水火，雙方各自的機關(guān)報，即橫濱的《新民叢報》和東京的《民報》各執(zhí)一詞，論戰(zhàn)持續(xù)了將近十年。

教育領(lǐng)域是雙方的另一個戰(zhàn)場。1897年秋馮鏡如、鄺汝磐等橫濱僑商與孫中山商議，準備在橫濱創(chuàng)辦“中西學?！币耘囵B(yǎng)人才。當鄺汝磐拿著孫中山的介紹信來上海找康有為，請他推薦幾位老師時，康一口氣提名了幾位弟子，包括未來成為第一任校長的徐勤。這批新老師剛到就徹底顛覆了孫派的教學理念，甚至連校名都被改為“大同學?！?。眾所周知“大同”是康有為最核心的理念，康派在上海經(jīng)營的出版翻譯公司也叫“大同譯書局”，孫派創(chuàng)辦的學校就這樣被康有為的弟子們據(jù)為己有。

1898年初徐勤就任大同學校校長，并列名東亞會會員。3月18日學校正式開學，首批招收了一百多名學生。學校既提倡國際化、現(xiàn)代化，又不放棄尊儒，即中學為體，西學為用。一幅刊載于1898年《東京每日新聞》的圖畫顯示，課堂上男女混坐，穿著三件套西裝的老師正站在黑板前講解，身前擺著地球儀，身后掛著孔子像。地球儀、男女同校、孔子像和老師身上得體的西裝，這些都是課堂教育的有機組成部分。保皇派的元素在這里隨處可見，比如被當做教材使用的康有為詩集、梁啟超《戊戌政變記》，還有每間教室孔子像兩旁懸掛的康氏手書對聯(lián)：“同種同文復能同教相聯(lián)未許西歐逞虎視，大清大日從此大成并合遙看東亞慶麟游?！?/p>

孫中山派當然不能坐視康有為派為所欲為，他們試圖奪回學校的控制權(quán)。學校暫時陷入停頓，沒法再繼續(xù)運營下去。犬養(yǎng)毅和大隈重信密切關(guān)注此事，不但扮演康、孫兩派間話事人的角色，還給予學校資金支持。而犬養(yǎng)毅的政治立場更接近于康派，他是東亞會最早的成員之一，向來主張清日聯(lián)盟?？陀^上來說，這一維持現(xiàn)狀的做法對康有為派更有利，自此之后，革命派勢力再也不能踏入學校半步。為了以示感謝，大同學校授予犬養(yǎng)毅名譽校長的頭銜，犬養(yǎng)毅亦欣然接受。

在徹底失去了對于大同學校的控制權(quán)后，1908年孫派在橫濱建立了另一所學校，即后來的“橫濱華僑學?！?。華僑學校是大同學校的死敵，處處針鋒相對，它除了招收同盟會及后來國民黨成員的在日子女外，還特別允許工人家庭子女入學，并削減貧苦學生的學費，而大同學校往往將他們無情地拒之門外。

一方面是屬于康有為派、富家子弟上的大同學校，另一方面是屬于孫中山派、窮小子上的華僑學校，這兩種形象在橫濱漸漸根深蒂固。兩校的學生通常在畢業(yè)前都老死不相往來，若恰好在街頭狹路相逢，則要相互詈罵，偶爾大打出手，令路過的日本人看得目瞪口呆。

離開日本

在康有為來之前，日本國內(nèi)就不乏反對的聲音。比如同是亞洲主義團體，同文會的看法就與東亞會有分歧，1898年10月16日該會開會討論此事，會長近衛(wèi)篤麿在日記中記載：像梁啟超那樣直接投奔日本的尚可，但像康有為那樣曾受英國之保護，后來又轉(zhuǎn)托日本的，其真實意圖極為可疑。從這次事變的結(jié)果來看，康的策略恐怕是成則自收其功，敗則歸罪日本。故雖可以給康有為一時之救助，但不能讓他長居我國，與各方人士接觸，以后最好將他禮送英國或美國。這是今晚與會者大多數(shù)人的意見?！奔礈蕚浔M快把這個燙手山芋甩給別人。

12月12日，同文會另一位會員宗方小太郎執(zhí)筆的報告也認為，日本如果允許康有為長居，很可能引發(fā)清國人的恐懼心和猜疑心：“康有為等人逃亡到日本以來，懷抱為己復仇之意志，屢屢向內(nèi)地舊知飛檄，教唆他們舉事。我認為日本為了庇護此等少數(shù)亡命客的結(jié)果，其實是傷害了大部分清國人的感情，就對清國方面而言，這可以說是很不討好的?！?/p>

文中“傷害大部分清國人感情的”，主要是10月康有為逗留香港期間通過媒體發(fā)表的一系列攻擊慈禧太后、宣稱光緒帝厭惡她的言論，張之洞對此極為惱怒，他通過上海代理總領(lǐng)事轉(zhuǎn)告日本青木外相：若不驅(qū)逐康有為，則兩國以后的軍事合作免談。后來清政府還派刺客劉學詢、慶寬潛入日本，伺機暗殺康有為，12月矢野文雄大使得到情報，顯示慈禧太后命令清國駐日公使“運用一切手段將康及其黨人捕拿或暗殺”。

隨著來自清國的壓力越來越大，為防止出現(xiàn)更嚴峻的外交危機，12月16、20日，日本外務省翻譯官楢原陳政兩次以個人身份拜訪梁啟超，勸他顧全大局，勸說康有為主動離開日本，旅費日本方面可以負責，但被梁啟超拒絕。月底犬養(yǎng)毅與伊藤博文商議后決定采取折衷方法，康有為必須離日，梁啟超則可以留下。作為康、梁在日本最重要的保護人，犬養(yǎng)毅的這番表態(tài)極為關(guān)鍵，這意味著康有為離日已經(jīng)進入倒計時。

1899年1月19日，近衛(wèi)篤麿再次接見梁啟超，重申楢原陳政、柏原文太郎、伊藤博文、大隈重信和他自己的意見一致：“這不是脅迫，而是誠心誠意為康有為的將來考慮而提出的建議。”2月12日伊藤博文致信第二次就任首相的山縣有朋，將此事前因后果做了詳細匯報，主張讓康有為前往美國。

但即使到了這個地步，執(zhí)拗的康、梁仍然不愿屈服。最后日本政要們只好決定讓山本憲出面——他的官方色彩最弱，也是康梁在日本最為信賴的人之一。如同冥冥之中有天意一般，這個最早奔走四方、積極營救康梁的大阪布衣，無意中又成了促使康有為離開的最后一環(huán)。3月14日山本赴東京與楢原陳政會面，當楢原說完要求后他猶豫良久，只說了一句話：“窮鳥入懷，獵夫不忍殺之?！被氐酱筅婧螅奖緫棇⒆约旱倪@番回復告知康有儀，康有儀又轉(zhuǎn)述給康、梁、王，三人聽后大為感動，通過康有儀表達“辱荷竭力周旋，感不可言…以舊交之故，而情義兼盡”之意，下決心不再讓朋友為難，相約一起離開日本前往美國。出于各種原因，最后成行的只有從日本外務省拿到一萬五千日元旅費的康有為，梁啟超和王照則以旅費不足為由繼續(xù)待在日本。

1899年3月22日櫻花盛開之時，“和泉丸號”在橫濱解纜，帶著康有為橫渡太平洋。康在抵達加拿大后寄贈東國諸公七律兩首，其中有“大灜萬里隔游塵，上野鶯華照暮春”，“半歲看花往三島，盈盈春色最相思”的句子，未見一絲怨尤之態(tài)。由深秋至仲春，他在日本前后待了半年左右時間，成功避開了政變后最危險那段時間。

維新的終結(jié)

康有為的離開對?；逝墒蔷薮蟮拇驌?，他們意識到通過外交途徑不可能達成目標，必須窮則思變。恰好天高老師遠，作為改革派的新領(lǐng)袖，大弟子梁啟超轉(zhuǎn)而尋求與孫中山合作。

1899年4月底，梁啟超通過馮鏡如的中介與孫派人物楊衢云會面。但據(jù)馮自由的記載，這次會面雙方談得很不愉快，回來后楊大為不滿梁啟超，稱“康黨素來夜郎自大，常卑視留學生及吾黨，且欲使吾黨仰其鼻息”，又貶低梁雖負大名，卻沒有什么真才實學，“與之合作，實為有害無利”云云。然而到春秋之交，梁啟超與孫中山的來往更密，受孫影響，梁甚至有些傾向于革命，其同學韓文舉、歐榘甲、張智若、梁子剛等，主張尤形激烈?！备锩膳c保皇派的合作方案不久后出臺，擬推孫中山為會長，梁啟超做副手。對此另一派康門弟子徐勤、麥孟華堅決反對，他們寄信給康有為，告知梁卓如“漸入中山圈套，非速設法解救不可?！笨涤袨殚喰藕蟠笈?，勒令梁啟超立即赴夏威夷辦理?；蕰聞?，梁無奈整裝前往，一去就是半年，兩派的合作計劃就此夭折。

游歷諸國后梁啟超仍然回到日本定居，眼看著革命派勢力日盛，保皇派光焰日衰。清末新政讓他們看到了一絲希望，但形勢的發(fā)展每況愈下：1908年光緒帝身故，1911年辛亥革命爆發(fā)，年底南北議和成功，清帝準備遜位，至此維新運動已走到盡頭。1912年9月底，梁啟超由神戶啟程回國，十四年的日本流亡歲月終于劃上了句點。

10月24日，梁啟超寫信給長女梁令嫻，稱自從經(jīng)天津入北京那天起，都人士之歡迎，幾于舉國若狂，每日所赴集會，平均三處，來訪之客，平均每日百人”，他不得不對見面時間做出嚴格規(guī)定，政要二十分鐘，普通人止五分鐘而已：“得罪人甚多（架子似乎太大），然亦無法也?！北娙思娂娎瓟n這位維新健將，是因為進步黨、國民黨之議會黨爭即將拉開大帷幕，向來不惜“以今日之我攻昨日之我”的梁任公，即將再度成為弄潮兒。

（作者系文史學者）