方小字
設(shè)想一下,如果一個(gè)人能活上500年、1000年,甚至10000年,那他最終會(huì)成為什么樣的人?
他可能博古通今,成為人人仰慕的智者;他也可能富可敵國(guó),無(wú)數(shù)珍寶都如他腳下的花草,俯拾即是;但也有可能,他樸實(shí)無(wú)華,看起來(lái)與普通人并無(wú)二致。
電影《這個(gè)男人來(lái)自地球》的主角便是如此。在電影的開(kāi)場(chǎng),已經(jīng)在名校當(dāng)了10年教授的約翰·奧德曼突然宣布辭職,約翰在大學(xué)里的朋友們便來(lái)到他的家中,為他送別。
在這場(chǎng)最后的聚會(huì)上,分別研究歷史學(xué)、宗教學(xué)、生物學(xué)、考古學(xué)、心理學(xué)的朋友們都想找一個(gè)話題打破屋內(nèi)離別的傷感,約翰便提出了一個(gè)問(wèn)題:“如果一個(gè)人,能從舊石器時(shí)代生活到現(xiàn)代社會(huì),你們?cè)趺聪???/p>
雖然朋友們都將這當(dāng)成一個(gè)笑話,但還是認(rèn)真地討論起來(lái)。
生物學(xué)家認(rèn)為,人可以活到190年,但大部分人都提前死于慢性中毒。在他看來(lái),人的代謝過(guò)程并不穩(wěn)定,廢物積累終將導(dǎo)致器官的衰敗。如果一個(gè)人免疫系統(tǒng)很特殊,可以完美地解毒、完美地再生,他就能躲過(guò)衰老和死亡。
在世界上,確實(shí)有一些生物擁有這樣完美再生的特性。蠑螈是脊柱動(dòng)物中的再生大師。它的四肢、尾巴、心臟、頜骨、大腦以及視網(wǎng)膜和晶狀體都可以完全再生,一只東美螈的晶狀體在受損18次以后還可再生。
美西鈍口螈則擁有“天山童姥”般的魔力。它的身體終生處在幼年?duì)顟B(tài),并且擁有強(qiáng)大的再生能力。它不但四肢、尾巴斷了可以再生,體內(nèi)的器官、脊椎,甚至大腦受損了也可以再生,而且再生后的肢體不會(huì)留下任何的疤痕。
有趣的是,越高等的動(dòng)物再生能力越受限制,尤其是哺乳動(dòng)物。比如人類的皮膚和血液都有持續(xù)再生的能力,但是神經(jīng)組織、心臟和肢體的再生能力就非常低。
就在大家為生物學(xué)家提出的長(zhǎng)壽的可能性雀躍不已時(shí),主角卻提出了一個(gè)疑問(wèn):“活14000年,你們真的想這樣嗎?”
“如果能保持健康,而且不衰老的話,為什么不呢?”“多好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)!”在場(chǎng)的人說(shuō)出了電影內(nèi)外很多人的心聲。
約翰沒(méi)有說(shuō)出自己的答案,而是宣布了一個(gè)驚人的秘密——他就是這個(gè)生活了14000年的人。
約翰聲稱,他曾做過(guò)部落的酋長(zhǎng),但因?yàn)樗粫?huì)變老,引起了人們的恐慌,最終被趕出了部落。后來(lái),他學(xué)聰明了:他不斷加入新的群體,并在大家還未發(fā)現(xiàn)他的異常(不會(huì)變老)時(shí)離開(kāi)。所以每隔10年,他都會(huì)換一個(gè)地方生活,這就是他辭職的原因。
一開(kāi)始,約翰還對(duì)世界充滿了好奇心,但隨著時(shí)間一層一層沉淀下來(lái),他對(duì)自己的存在產(chǎn)生懷疑。他曾以為自己的身體出了什么問(wèn)題,或者肩負(fù)了什么重要的使命,一直想尋找生命的意義,但沒(méi)有人可以給他答案。
最終,他放棄探究所謂的生命意義,認(rèn)為發(fā)生在自己身上的一切不過(guò)是巧合而已。
說(shuō)到這里,大家敏銳地覺(jué)察到他情緒里的一絲憂慮。眾人不解,在這堪稱偉大的奇跡之下,即便只是擁有永無(wú)止境的時(shí)間,對(duì)一個(gè)人來(lái)說(shuō),也是巨大的財(cái)富。換成在場(chǎng)的任何一個(gè)人,都要開(kāi)心地發(fā)瘋,為何他的情緒如此反常?
其實(shí)電影在這里拋給觀眾們一個(gè)問(wèn)題:一旦時(shí)間失去了白駒過(guò)隙的急迫感,人類真的可以體驗(yàn)到時(shí)間的可貴嗎?
不一定。在有限的生命里,人類尚可能把一生的三萬(wàn)天過(guò)成一天,不斷地重復(fù)同一天的生活。那當(dāng)時(shí)間無(wú)限延展時(shí),誰(shuí)又可以保證自己能實(shí)現(xiàn)生命的價(jià)值,而不是在無(wú)限地浪費(fèi)資源呢?
也許你會(huì)說(shuō),可以將時(shí)間按需分配,那些能珍惜時(shí)間的人可以擁有更多的時(shí)間。
電影《時(shí)間規(guī)劃局》就設(shè)定在類似的背景下。在一個(gè)虛構(gòu)的未來(lái)世界,時(shí)間是這個(gè)世界的流通貨幣。類似于銀行的時(shí)間管理機(jī)構(gòu)遍布全球,而時(shí)間守護(hù)者會(huì)追蹤并記錄每個(gè)人所使用的時(shí)間和剩余的時(shí)間,一旦一個(gè)人在時(shí)間銀行中的存額所剩無(wú)幾時(shí),他就會(huì)被剝奪生命。
主角威爾原本是一個(gè)窮人,但是他因意外獲得了一筆巨大的財(cái)富,成為了時(shí)間用不完的人,卻也背上了殺人的嫌疑。情急之下,他綁架了一位富家女。在逃亡的過(guò)程中,他們發(fā)現(xiàn)彼此都對(duì)時(shí)間管理機(jī)制不滿,便決定聯(lián)手起來(lái)對(duì)抗整個(gè)時(shí)間機(jī)構(gòu)。
在電影中,富有的人可以長(zhǎng)生不老,享受無(wú)窮盡的美好生活,貧窮的人卻要時(shí)刻活在時(shí)間清零的恐懼中。所以,當(dāng)時(shí)間變成私有物,可以交易、分配時(shí),掌握越多時(shí)間的人,就會(huì)占據(jù)越多的資源,而時(shí)間貧瘠的人,只能用有限的時(shí)間去交換更有限的時(shí)間。這樣的分配不只是對(duì)個(gè)人的殘忍,也會(huì)帶來(lái)更多的自私、狹隘和不平等。
更何況,地球的資源終究是有限的。就如一位作家說(shuō)的:“通過(guò)廣泛地使用延長(zhǎng)壽命的技術(shù),就會(huì)帶來(lái)人口過(guò)剩和資源枯竭的風(fēng)險(xiǎn)。無(wú)論如何,如果我們想要維持一個(gè)穩(wěn)定的社會(huì),我們需要找到某種方法來(lái)平衡死亡所帶來(lái)的所有負(fù)面影響和損失,以及保持它所培養(yǎng)的人類的謙遜感和共同的美好人性?!?/p>
所以,現(xiàn)在的你,真想再活500年嗎?