赫瑟爾·艾娜
我的祖父一直以來就生活在賓夕法尼亞州的農(nóng)場里,農(nóng)場的四周幾乎沒有人煙。
有一年暑假,父親把我送到了祖父那里。一天晚上,我們剛吃完晚飯,祖父就站起來對著夜空唱歌。祖父的歌聲很優(yōu)美,但是在這片空曠的農(nóng)場里唱歌,我覺得祖父好孤單。我好奇地問祖父:“你為什么不跟我們?nèi)コ抢锷钅??你在這里實(shí)在是太孤獨(dú)了?!?/p>
“不,不,我一點(diǎn)也不孤獨(dú)?!弊娓刚f,“你看,我唱歌的時候,大地可以做我的舞臺,月亮和星星是我的燈光,玉米和大豆都是我的觀眾,你聽,你仔細(xì)聽,微風(fēng)吹過,玉米地里就會發(fā)出嘩嘩的響聲,這就是它們給我的掌聲。”
“可是,祖父,你說的這些都不是人呀,它們怎么能代替人呢?”我說。
祖父哈哈地笑了,說:“孩子,你以為人多就是熱鬧嗎?不是的。祖父年輕的時候也一直生活在城里,城里人很多,但是我倍感孤獨(dú),因?yàn)槲覀兠恳淮瓮獬?,似乎都是緊挨著人,但沒有一個是認(rèn)識的,我們善意的微笑可能會被人理解成居心叵測,我們也不信任一個對著我們微笑的人,我們走在街上,兩邊的大樓里都燈火通明,但沒有一盞燈是為我們而點(diǎn)的,我們回家后點(diǎn)亮自家的燈,我們也不在乎能不能照亮別人,所以我覺得在城里才是真正的孤獨(dú),后來我用我的積蓄買下了這里,并且生活至今?!?/p>
“你就一直一個人生活在這里?”我問。
“哦,也不,剛開始時有你的祖母,后來有了你父親,再后來你父親長大了,離開了這里,你的祖母也去世了,現(xiàn)在雖然是我一個人居住在這里,但我的內(nèi)心里從不覺得孤獨(dú),或者說,我很享受這份孤獨(dú)?!弊娓刚f,“孩子,你要記住,孤獨(dú)是對自己最真誠的態(tài)度,熱鬧是給別人看的,只有孤獨(dú)才是屬于自己的?!?/p>
【素材解讀】
真正的孤獨(dú)不是溫飽后的無病呻吟。孤獨(dú)是靈魂的放射,理性的落寞,也是思想的高度,人生的境界。它沒有聲音卻有思想,沒有外延卻有內(nèi)涵,是不能替代的美麗。能從忙碌中解脫勞頓,能在靜夜里獨(dú)對心靈,能在晨曦時思考未來,那是一種無法表達(dá)的玄妙。