回到我們大自然中的家

仇廣宇

當(dāng)我們尊重動(dòng)物時(shí)，一切都會(huì)好起來。

人文攝影師亨利·卡蒂埃-布列松曾說：相機(jī)成為了我眼睛的延伸。透過法國雕塑家、攝影師阿蘭·拉博里的照片，人們便能準(zhǔn)確理解這句話的含義。透明的空氣，純凈的水源，新鮮的泥土，孩子隨風(fēng)飄舞的頭發(fā)和舒展的身體，仿佛能穿透相紙或屏幕，無限接近觀察者的眼睛。

在他記錄下的黑白世界里，輕盈的感覺無處不在。

拉博里和他的妻子以及6個(gè)孩子居住在法國波爾多鄉(xiāng)下，他們?cè)诳旃?jié)奏的現(xiàn)代社會(huì)中過著與自然融為一體的生活。拉博里從2007年起開始在網(wǎng)上發(fā)布第一個(gè)家庭相冊(cè)，開始用相機(jī)記錄這與小溪、動(dòng)物和樹木為鄰的日子。

波爾多靠近海洋，夏季炎熱而漫長，拉博里在這里與四個(gè)兄弟一起長大，他們的童年沒有什么約束，沒有緊迫感，也沒有時(shí)間觀念。這無拘無束的生活也決定了他后來的人生道路。

20歲時(shí)，拉博里狂熱地迷上了雕塑藝術(shù)，他特別喜歡文藝復(fù)興時(shí)期的作品，并在參加相關(guān)大學(xué)課程時(shí)結(jié)識(shí)了他的妻子。他選擇專攻鐵藝雕塑作為職業(yè)，又同樣狂熱地迷戀上了昆蟲。一開始，拉博里為了記錄自己的雕刻作品出版而使用相機(jī)，后來，他為了拍攝昆蟲開始探索相機(jī)的微距模式，從而學(xué)習(xí)到一些攝影技巧。這些因素構(gòu)成他攝影之路的開端。

在這個(gè)過程中，拉博里逐漸將鏡頭轉(zhuǎn)向了家庭生活的日常，對(duì)準(zhǔn)了自己的孩子們?！拔覒{直覺攝影，不預(yù)先設(shè)置，沒有刻意取景，只是拍下了身邊的生活?！?/p>

他常用這段詩一般的語言表述自己生活的環(huán)境：“那以溪流為邊界，依附著竹林和水池的家，是我們的整個(gè)宇宙?！边@描繪的是拉博里位于波爾多的房屋，它擁有9個(gè)房間和1個(gè)寬敞的院子，水池是全家人自己動(dòng)手挖掘的，孩子們也參與了勞動(dòng)，水池上面澆筑了混凝土，周圍有青草圍繞。

孩子和他們的永無鄉(xiāng)。

我們，大人和小孩，都曾渴望一種輕盈和自由的生活。

這里所有的人從來沒有被規(guī)定必須遵守“時(shí)間表”，如同生活在其他人的時(shí)間之外。拉博里認(rèn)為和青少年生活在一起，大人必須得保持靈活性。“禁錮只能引發(fā)不滿，有監(jiān)督的自由才能保持平衡?！?/p>

孩子們可以任意到大自然中玩耍，也可以自行安排讀書和上網(wǎng)時(shí)間。拉博里告訴《中國新聞周刊》，孩子們學(xué)習(xí)的時(shí)間通常在下午開始，有時(shí)候他們也在床上看書。最近，全家人又在河上建了一個(gè)教室和一座木屋。家里唯一的禁令是不能有電視機(jī)，遵循直覺生活的藝術(shù)家父親認(rèn)為，看電視是一種消極的生活方式，那些無趣的節(jié)目和無聊的演講者只會(huì)對(duì)他們的生活產(chǎn)生干擾。

拉博里只用一個(gè)萊卡Q系列的相機(jī)搭配28mm的鏡頭進(jìn)行拍攝，除此之外沒有其他任何設(shè)備。他發(fā)表的絕大部分圖片都是黑白照片?！安恢涝趺幢硎觯侵皇且环N感覺，我喜歡黑白照片。或許黑和白的使用會(huì)加強(qiáng)人們對(duì)時(shí)間和宇宙的感受吧。”

你有沒有過一個(gè)無拘束的童年？

出門啦！

曬太陽啦！

禁錮只能引發(fā)不滿。

在自然中成長。

自由感是拉博里照片中最動(dòng)人的部分之一。他的頻繁拍攝已經(jīng)讓孩子們對(duì)鏡頭變得熟視無睹，他們玩耍、嬉笑，撫摸動(dòng)物，在水池中暢游，在泥土中打滾，盡情展露情緒，即使暴露身體也無所謂。為了體諒他們的感受，拉博里會(huì)把拍攝完的照片立刻拿給家人看，只要他們對(duì)某張照片透露出不滿，他就不會(huì)發(fā)布。因此，他們從不抱怨自己的身體在世界各地的媒體和網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)，還會(huì)對(duì)此感到自豪。

不時(shí)出現(xiàn)在人身邊的動(dòng)物則成為作品中的另一個(gè)重要內(nèi)容，兔子、貓、狐貍、松鼠、鼴鼠、老鼠、蛇、蟾蜍，蜻蜓……它們儼然已經(jīng)成為家中的重要成員。大人們會(huì)教育孩子們要給予動(dòng)物尊重和寬容?！爱?dāng)我們尊重動(dòng)物時(shí)，一切就都會(huì)好起來?！?/p>

十幾年來，拉博里日復(fù)一日地上傳著相冊(cè)的內(nèi)容，他希望這些照片能被留存為記錄孩子們童年生活的資料?，F(xiàn)在，家里的幾個(gè)孩子們正在從童年進(jìn)入青春期，開始離開家，或者為家中引入新的成員，拉博里的鏡頭又找到了新的觀察角度。“（觀察）這個(gè)過程非常引人入勝。”比如，女兒的男朋友也作為家庭的一員經(jīng)常入鏡，開始陪著他們一起生活和成長。

你渴望居住在這樣的房子里嗎？

拉博里說，他只憑直覺攝影。

拉博里對(duì)《中國新聞周刊》說，他常會(huì)收到來自四面八方的讀者信息，其中也包括中國讀者，很多人說這些照片讓他們回憶起自己的童年。美國《紐約時(shí)報(bào)》認(rèn)為，拉博里作品中最吸引人們的部分是其照片中透露的懷舊情懷。等待他更新相冊(cè)的觀眾們，都在好奇地觀察著這個(gè)生活在現(xiàn)代社會(huì)邊緣的、自由自在的家庭的樣貌。

萊卡官網(wǎng)的評(píng)論說，拉博里作品的一個(gè)突出特點(diǎn)，是通過突出背景中的一個(gè)珍貴的細(xì)節(jié)來加深圖片的深度。比如，它們會(huì)展示一個(gè)“寶藏”、一個(gè)“神秘之物”，或是一個(gè)站在樹上的孩子?！斑@些細(xì)節(jié)就像是一劑靈丹妙藥，把我們帶回到17世紀(jì)哲學(xué)家們所想象的‘自然狀態(tài)?！边@些照片忠實(shí)記錄了一個(gè)人在自然界中的成長，可以被看作是一種人類學(xué)上的觀察。

這種“自然狀態(tài)”，法國哲學(xué)家盧梭曾經(jīng)在他的著作中描繪過：“野蠻人僅只喜愛安寧和自由：他只顧自由自在地過著閑散的生活，即使斯多葛派的恬靜也比不上他對(duì)身外一切事物的那樣淡漠。相反地，社會(huì)中的公民則終日勤勞，而且他們往往為了尋求更加勤勞的工作而不斷地流汗、奔波和焦慮?！?/p>

大自然對(duì)拉博里和全家而言是母體般的存在，他也從未離開過農(nóng)村這片土地。他和家人雖然過著慢生活，但有互聯(lián)網(wǎng)、電力、電器等高新科技，他們并不會(huì)覺得這種生活是艱難的。對(duì)于厭倦城市生活卻又難以回到鄉(xiāng)村的人們，拉博里說他無法給出建議，因?yàn)椤懊總€(gè)人都必須根據(jù)自己的直覺，來決定什么對(duì)他有利”。