李行
導(dǎo)演周圣崴有些手足無措,因為定格動畫《女他》的配樂一直沒有達到他想要的效果。
具體來說,讓他著急的是配樂環(huán)節(jié)的音樂制作。配樂為兩個部分,一部分是影片的音效制作,因為效果音樂基本上是技術(shù)為主,導(dǎo)演可以給出相對明確的需求。為此,他給音效師寫了一份16000字的《女他音樂說明》。
“00:00:00:00——00:01:11:07:隨著字幕出現(xiàn),安靜中漸漸出現(xiàn)很微弱的蒼蠅聲,逐漸蒼蠅聲越來越多聲音越來 越大,一群蒼蠅飛舞的聲音變得很惱人。”
“00:15:48:20——00:18:13:10:酒瓶水龍頭吱吱呀呀地旋開,絲襪酒滿溢著啤酒的氣泡聲進入監(jiān)視眼所在的高腳杯里。除花木蘭外其他男鞋紛紛舉起玻璃杯拍桌兩下示意尊敬。5號男鞋猛吸一口煙打破寂靜,咳嗽兩聲示意要酒,喝完一條絲襪后,他身體的齒輪轉(zhuǎn)動,煙囪咕嚕嚕地冒煙,打了一個響亮的嗝,黑色棉球一樣的臟嗝,臟嗝咕咕噥噥地露出生銹的鐵釘螺絲和惡心的纏繞的頭發(fā),攀附到監(jiān)視眼的周圍,伴隨一聲輕微的群眾喝彩和諂媚的音調(diào),形成了一個小的光環(huán),眼睛環(huán)顧一下,從背后傳來表示滿意的聲音。”
從第一秒到90分鐘的最后一秒,他標(biāo)注的音效需求巨細(xì)無遺。
但音樂制作部分,是一個需要更多創(chuàng)造力的工作,音樂人感受不到周圣崴的情感點就無法譜出契合的樂曲。
后來,周圣崴給音樂人講述了經(jīng)常閃現(xiàn)在他記憶里的一個夢境:設(shè)想這樣一個場景,一個40多歲的一個中年女人,她每周上班“996”,下班還要陪領(lǐng)導(dǎo)、客戶喝酒,晚上回到家就吐酒。直到成為職場上的女強人。有一天,她在一個報告會上失語了,說不出話了,所有的人都疑惑,怎么平時伶牙俐齒的她,現(xiàn)在說不出話了。她為自己的尷尬、窘迫而無所適從。她逃離了會場,一直往前跑,最后來到一片原始森林里。從外到里,她把西裝甚至內(nèi)衣全部脫掉,赤身裸體蜷縮在一個盤根錯節(jié)的植物根系里。天漸漸暗下來,直到伸手不見五指。然后,發(fā)著熒光的龐大的鯨魚從天上飛過,在那一刻,她對著鯨魚哭泣不止。
某種程度上,這是周圣崴母親的故事,《女他》就是他獻給母親的禮物,用一種隱喻的方式講述一個故事。他把這個夢講給音樂人聽,終于得到了他想要的音樂。
在一個鞋子怪物主導(dǎo)的卷煙廠里,男鞋怪物是金屬鋼鐵的化身,女鞋怪物是植物藤蔓的化身。因為害怕女鞋怪物體內(nèi)蘊藏的大自然原力,男鞋怪物把她們關(guān)押在監(jiān)獄里,不允許她們工作。為了養(yǎng)活唯一的女兒,一只高跟鞋媽媽帶著孩子逃出監(jiān)獄,偽裝成男鞋進入卷煙廠打工賺取鞋子世界里的食物,她無意間暴露了自己的女性身份,隨后遭到來自整個男鞋世界的打擊。在無盡的折磨下,體內(nèi)的大自然原力終于被喚醒,高跟鞋媽媽對這個殘酷冰冷的鋼鐵世界展開了復(fù)仇。
《女他》角色海報:鞋怪媽媽
男鞋怪物。
這是《女他》的故事情節(jié),也是從古至今男權(quán)社會下女性普遍面臨的“花木蘭困境”。
2009年,周圣崴還在北京大學(xué)藝術(shù)學(xué)院讀本科一年級。在戴錦華的課上,他接觸到“當(dāng)代花木蘭困境”的命題,偽裝成男性在外打拼的花木蘭讓他想到了媽媽。
媽媽從基建公司的基層員工做到后來的項目經(jīng)理,因為那個年代做工程的女性很少,媽媽在工作上會有意識回避性別意識,“就是不把自己當(dāng)女人看那種”。有一次,媽媽負(fù)責(zé)繞城高速的基建項目,大雨天,她跟包工頭一起背沙包防洪。
那時候,媽媽常常早出晚歸,許多個晚上,躺在被窩里的周圣崴被廁所傳來的嘔吐聲吵醒,屋里彌漫著很重的酒氣。后來,他寫了篇作文,題目是《馬不停蹄的媽媽》。作文開頭第一句是“我的媽媽是個男人”。媽媽看到作文后默默地哭了很久,這讓他意識到媽媽也有脆弱的一面。
周圣崴。
《女他》拍攝中,導(dǎo)演周圣崴一點點調(diào)整角色動作。
在改名《女他》之前,這部動畫的名字就叫《花木蘭》。里面很長一段的喝酒戲就是生活場景的還原。
這部動畫片中所有的角色、道具和場景都是用日常生活垃圾和廢品制作的。大學(xué)本科臨近畢業(yè),周圣崴發(fā)起了一場浩大的垃圾收集工程。同學(xué)們把要扔掉的衣服、鞋子、襪子,甚至內(nèi)褲統(tǒng)統(tǒng)給他。那些衣服就成為了片子里的“監(jiān)獄”,紅色高跟鞋就成為被囚禁的“女性”,快遞盒、紙盒、塑料盒成為片子里的“魔窟”。
學(xué)生時期,周圣崴就迷戀上撿樹枝,冰棒棍,石頭,貝殼,這似乎成為他表達情感的出口。父母不僅沒覺得他“怪”,還幫他把東西收好。他撿起檳榔渣并在上面作畫,又把雞蛋殼做成不倒翁。開始有意識地買一些手工教學(xué)啟蒙的書。起初是模仿,在熟悉了各種材質(zhì)的質(zhì)感后,便進行創(chuàng)造。
如果說,中學(xué)時期做不倒翁之類的手工都是小兒科。到《女他》時期,周圣崴幾乎把手工變成了一件曠日持久的行為藝術(shù)。
與真人電影需要攝影機拍攝連續(xù)影像不同,定格動畫是一種特殊的門類。要制作一條完整的定格動畫片,正如制作一般影片或動畫一樣,首先需要有一個故事、劇本甚或分鏡腳本。之后制作或搜集拍攝所需的模型或?qū)ο?,如人物和場景等,并且作適當(dāng)?shù)臒艄獠贾?。完成前期工作后,再利用?shù)碼相機,為這些預(yù)先制作好的對象拍攝大量連續(xù)的照片。拍攝完畢之后,把所有照片連接成移動的影像。
僅一秒鐘影像就需要24張照片。《女他》的動畫部分有近70分鐘,只拍攝照片就需要近10萬張。再加上給垃圾分類,設(shè)置場景,制作香水瓶螃蟹、手套衛(wèi)兵、舊報紙石陣、快遞盒魔窟等工作,從本科后期延續(xù)到研究生畢業(yè)后4年時間里,他幾乎每天都與這些生活垃圾同吃同住在校外一個50平方米的出租屋里。夏天時,出租屋也不能開空調(diào)和電扇,因為風(fēng)會讓那些小物件發(fā)生輕微位移,影響拍攝。
“《女他》特別神奇就是從最開始到拍攝結(jié)束后把這些場景放到著名的上海昊藝術(shù)館收藏,中間沒有浪費一絲一毫的垃圾。從最開始到最后轉(zhuǎn)化為藝術(shù)品,中間沒有任何的折損?!敝苁メ藢Α吨袊侣勚芸氛f。
媽媽主外,爸爸主內(nèi),又是獨生子,使得周圣崴覺得自己處在一種“不太正?!钡募彝ソY(jié)構(gòu)里。
爸爸不擅言談,跟周圣崴溝通很少,但會精心為他準(zhǔn)備飯菜。開家長會時,別人都是媽媽過來,看到周圣崴爸爸,還是會有“一點點怪怪的”。 類似的偏見,時不時的,像一根針實然間刺到他。長此以往,爸爸就成為一個被忽視的存在,而媽媽的過度關(guān)心又讓他透不過氣來。
高中時期,媽媽的世界里仿佛只有他一個人,入學(xué)那天還到宿舍幫他鋪床,一天要打好幾個電話,問食堂吃得如何,睡得怎樣。所以每次考試完,看電影就成為他最大的放松。楊斯凡克梅耶、奎氏兄弟、蒂姆波頓、韋斯安德森等動畫導(dǎo)演的作品成為他的最愛。
他想報考大學(xué)的藝術(shù)專業(yè),又不想以藝術(shù)生的身份讓別人覺得自己學(xué)藝術(shù)是因為分?jǐn)?shù)不夠。最終以文化生考上北京大學(xué)藝術(shù)學(xué)院。生活發(fā)生了巨大的變化,脫離母親事無巨細(xì)的關(guān)心,又陷入了不知所措,慢慢的才讓自己的生活變得正常。
大三時,周圣崴拍了一個《獨生子》的短片。劇情是一個正讀高三的獨生子。母親在他身上傾注了很多期望和過分的關(guān)愛。獨生子想逃離這種情境,但偶然看到母親為他洗衣服流淚時的場景后,獨生子選擇了與母親和解。片中的母親就是由周圣崴母親飾演的。
“她當(dāng)然知道我為什么拍這個劇情,所以直到我跟她說了十幾次之后,她才同意來演。在這個過程中,也是我們之間的和解。直到后來《女他》,她來幫我,我們磨合得更好了。”周圣崴說。
周圣崴自己也沒有想到,《女他》會拍成一個長片,耗費他這么多時間。本科畢業(yè),同學(xué)們有的出國,有的工作,他選擇了拍《女他》。保送研究生,某種程度是也是為了把片子拍完,直到研究生畢業(yè),片子還沒有拍完。
因為好奇,媽媽開始詢問他影片的事情。為什么要用鞋子,劇情為什么這么設(shè)計。“那是她一次主動問我這部動畫的事情。她看完,第一句話是沒看懂。第二句話是覺得很有想象力。第三句話是覺得這個媽媽感覺跟她有一點點像?!边@種新的溝通,讓周圣崴在出租屋里孤軍奮戰(zhàn)的時候,不再那么消沉。
《女他》入圍上海電影節(jié)后,媒體采訪、項目合作、電影放映的事情開始多起來。周圣崴發(fā)現(xiàn)自己沒有團隊,他緊急召集家人和朋友,臨時組建了一個小團隊,爸爸負(fù)責(zé)劇組的后勤工作,媽媽負(fù)責(zé)制片人和統(tǒng)籌工作?!啊杜匪磉_的其實還是家庭關(guān)系。我身邊也有很多朋友有過和我類似的經(jīng)歷,獨生子女這一代容易獲得來自父母過于密集的關(guān)愛,在這種單向鏈條里作為父母的一方容易喪失自己的生活,作為子女的一方容易活得太過自我。這種情況下,我們都需要改變彼此的相處方式?!敝苁メ藢Α吨袊侣勚芸氛f。
雖然,《犬之島》《了不起的狐貍爸爸》《僵尸新娘》等國外的定格動畫電影票房不錯,但都是建立在大導(dǎo)演、大制作的基礎(chǔ)之上。
對于中國觀眾來說,對定格動畫的印象還停留在《阿凡提》《神筆馬良》《孔雀公主》等上世紀(jì)影片上。近年來,定格文化、相人偶工作室、江通動畫、正點卡通等不少定格動畫企業(yè)在政策的支持下應(yīng)運而生。中國美術(shù)學(xué)院創(chuàng)作的《風(fēng)雪山神廟》、江通動畫的《餅干警長》、正點卡通的《開心小鎮(zhèn)》等作品開始進入市場,但前景依然不明。高校人才培養(yǎng)的缺失,也造成了市場公司人才的匱乏,進而造成國產(chǎn)定格動畫市場不濟的惡性循環(huán)。
2011年國產(chǎn)電視動畫片產(chǎn)量為435部,共計261224分鐘,卻沒有一部定格動畫,近年成功在院線上映的國內(nèi)定格動畫更是少之又少,少數(shù)在電視臺上映的定格動畫收視率同樣不盡如人意。
周圣崴明白,較之于二維三維動畫,定格動畫的制作過程更加繁瑣。一個最簡單的眨眼動作,就需要擺上20次,拍攝20張照片才能完成。“要做場景,要做玩偶的金屬骨架,翻模,燈光,軌道,后期修定位器,每一步都是一大堆麻煩,《女他》數(shù)萬次調(diào)整與拍攝就是證明?!?/p>
周圣崴不是沒想過回高校做老師,過安穩(wěn)的生活。但現(xiàn)在,他決定選擇另外的方向?!杜帆@上海國際電影節(jié)金爵獎提名,對周圣崴來說是一張介紹自己的名片。他很快寫了第二個劇本,這個劇本,他想把定格動畫與真人表演、二維動畫等媒介結(jié)合。雖然市場并不明朗,但他還是決定試一試。
“被安排的日常生活之外,被你所忽略掉的很多東西都涌上來了,可能一時間你很難消化,但莫名被感動,一種說不明道不清的聲音在召喚?!敝苁メ苏f。