挑水肥的人

林清玄

在昔時(shí)鄉(xiāng)間有一種專門(mén)挑水肥的人，他們每隔一星期會(huì)來(lái)家里“擔(dān)肥”，也就是把糞坑的屎尿挑到田野去施肥，因此我們常會(huì)和他們?cè)谔镩g小路不期而遇。

小孩子貪甜惡咸，喜香怨臭，很討厭水肥的味道，我們只要看見(jiàn)挑水肥的人走近，就捏著鼻子往反方向逃走，跑很遠(yuǎn)了才敢大口呼吸。

有的挑水肥的人喜歡捉弄孩子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就說(shuō)：“香的來(lái)了，要聞香的孩子緊來(lái)喔！”那語(yǔ)調(diào)好像他就要挖一塊分給人聞香一樣。

有一次，我與爸爸同行，不巧遇到挑水肥的人，我不敢跑開(kāi)，只好捏著鼻子把頭別到一邊去，好不容易熬到水肥的味道錯(cuò)身而過(guò)。

爸爸立刻叫我立正站好——每次他有什么嚴(yán)重的教訓(xùn)總是叫我們立正站好——然后他嚴(yán)肅地問(wèn)我：“為什么遇到擔(dān)肥的人捏鼻子轉(zhuǎn)頭？”

“因?yàn)檎娴暮艹袈铮　蔽椅卣f(shuō)。

“他們挑肥的人難道不會(huì)臭嗎？”

我說(shuō)：“大概會(huì)吧！”

爸爸說(shuō)：“他們?nèi)讨?，幫我們把水肥倒在田里，我們?yīng)該感謝他們呀！知不知道？”

我點(diǎn)頭說(shuō)：“知道?！?/p>

爸爸忽然以一種十分感性的語(yǔ)調(diào)說(shuō)：“這擔(dān)肥的人，在家里也是人的兒子，也是他兒子的爸爸，我們應(yīng)該尊重人、疼惜人，以后你在田里遇見(jiàn)他們，不可以把頭轉(zhuǎn)開(kāi)，不可以捏鼻子，知道嗎？”

“可是真的很臭呀！”

爸爸說(shuō)：“你可以深呼吸、憋住氣，等他們走過(guò)再呼吸呀！”

后來(lái)，我每次遇到擔(dān)肥的人，總是深呼吸、憋住氣，想到他們也是人子，也是人父，就感覺(jué)那樣的憋氣使我有一種莊嚴(yán)之感。

我后來(lái)肺活量大，可能與那深呼吸和憋氣有關(guān)。

現(xiàn)在，父親雖然過(guò)世了，但他那一天對(duì)我說(shuō)話的情景還歷歷在目，講完話，我們一起在夕陽(yáng)下的田園漫步回家，田園流動(dòng)著金黃色的光到如今還照耀著我。

這世間的每一個(gè)眾生，彼是人子，亦是人父，應(yīng)善待之！