移動的衣裳

安吉拉·卡特

繼母拿起燒紅的撥火棒，灼燙在孤女的臉上，因為她沒有打掃干凈灰燼。女孩去到母親墳上，土里的母親說：“一定是下雨了。不然就是下雪。否則就是今晚露水很重?！?/p>

“沒有下雨，沒有下雪，現(xiàn)在時間太早也沒有露水。是我的眼淚落在你的墳上，母親?！?/p>

亡母等待夜色來臨，然后爬出墳墓進屋去。繼母睡在羽毛床上，但燒傷的孩子睡在爐臺灰燼里。亡母親吻她，傷疤消失了，女孩醒來，亡母給她一件紅洋裝。

“我穿這件衣服時，正是你這個年紀?！?/p>

女孩穿上紅洋裝。亡母取出眼眶里的蠕蟲，蟲變成珠寶。女孩戴上鉆石戒指。

“我戴這枚戒指時，正是你這個年紀?！?/p>

她們一同來到墳前。

“踏進我的棺材?！?/p>

“不要?！迸⒄f著打了個哆嗦。

“我踏進我母親的棺材時，正是你這個年紀?！?/p>

盡管心想這是死路一條，女孩仍踏進了棺材。棺材變成馬車和馬匹，馬匹踏著蹄子，急于奔馳離去。

“去闖蕩你的人生吧，親愛的?！?/p>