文/左蘇
在美國(guó),以約翰·繆爾的名字命名的地方多達(dá)200多處,這位環(huán)保主義者畢生從事自然保護(hù)。他走遍名山大川,著書歌頌自然,為生態(tài)保護(hù)作出了重大貢獻(xiàn)。
出生于蘇格蘭小漁鎮(zhèn)的繆爾,從小就向往大自然。學(xué)生時(shí)期,繆爾常利用節(jié)假日徒步穿行在山野間,同學(xué)們因此給他取了外號(hào)“山里來(lái)的約翰”。后來(lái),繆爾隨家人移居美國(guó)并考入威斯康星大學(xué),畢業(yè)后進(jìn)入一家實(shí)驗(yàn)室工作。
1867年,29歲的繆爾做實(shí)驗(yàn)時(shí)弄傷了眼睛,不得不在家養(yǎng)傷。休養(yǎng)中,繆爾看到著名設(shè)計(jì)師奧姆斯特德描繪的約塞米蒂風(fēng)景的文章,激動(dòng)不已,決定親自去看一看。正是這個(gè)決定,改變了他的一生,也改變了美國(guó)。
第二年秋天,繆爾來(lái)到約塞米蒂。當(dāng)他走進(jìn)這條13公里長(zhǎng)、近1600米深的大峽谷后,就再也不想離開(kāi)了?!凹s塞米蒂是我見(jiàn)過(guò)的自然奇跡里,最偉大的一個(gè)?!彼麑懴铝嗣断娜兆哌^(guò)山間》。他對(duì)約塞米蒂的喜愛(ài)達(dá)到了癡迷的程度,在這里一待就是五年,在山巖和草地上入眠,在湖中和河里沐浴,以牧羊、導(dǎo)游等工作維生,還提出了冰川作用理論,推翻了先前的約塞米蒂產(chǎn)生于地震的推斷。
1888年,當(dāng)繆爾再次回到約塞米蒂時(shí),那里的一切讓他心痛:巖石和樹(shù)木上被刻滿了文字,大樹(shù)被挖出了洞,小溪和山谷里全是垃圾。繆爾很惱怒,他開(kāi)始通過(guò)各種渠道發(fā)表文章譴責(zé)這樣的破壞,呼吁美國(guó)聯(lián)邦政府介入。
早在1864年,林肯總統(tǒng)就簽署法令要求加州政府保護(hù)約塞米蒂原始資源。但當(dāng)?shù)乇Wo(hù)措施非常有限,約塞米蒂面臨著被人類活動(dòng)逐漸損害的危險(xiǎn)命運(yùn)。
繆爾決定號(hào)召成立一個(gè)國(guó)家公園來(lái)永久保護(hù)約塞米蒂。在他的努力下,1890年,美國(guó)成立約塞米蒂國(guó)家公園。接著,繆爾游說(shuō)加州政府把州屬的約塞米蒂部分交給美國(guó)聯(lián)邦政府管理,加州地方法院經(jīng)過(guò)多年論證后,最終同意了繆爾的觀點(diǎn)。
繆爾開(kāi)始倡導(dǎo)保護(hù)美國(guó)森林資源,把更多的樹(shù)木從斧刃和鋸齒之下挽救出來(lái)。他創(chuàng)立了塞拉俱樂(lè)部,保護(hù)珍貴的原始水土和森林資源,為身心憔悴的城市居民提供大自然“生命的源泉”。
1903年,西奧多·羅斯??偨y(tǒng)在西部巡游時(shí)遇到了繆爾,兩人交談得非常投機(jī)??姞栄?qǐng)西奧多·羅斯福來(lái)到約塞米蒂。這次旅行改變了美國(guó)很多山林原野以及歷史古跡的命運(yùn),一大批新的國(guó)家公園被建立。西奧多·羅斯福還在1906年推出了《古物法》,規(guī)定所有有科考價(jià)值的遠(yuǎn)古遺留物,不管是自然的,還是人文的,都要保護(hù)起來(lái),建立為國(guó)家地標(biāo)。
繆爾聯(lián)系加州大學(xué)伯克利分校創(chuàng)建了雪山俱樂(lè)部,專為內(nèi)華達(dá)山脈的幾個(gè)國(guó)家公園服務(wù)。不久后,他又找到了一位生物學(xué)家擔(dān)任俱樂(lè)部主席。雪山俱樂(lè)部不斷壯大,繆爾的影響力也不斷提升。在他的影響和號(hào)召下,內(nèi)華達(dá)山脈的幾座國(guó)家公園得到了很好的管理,為諸多國(guó)家公園樹(shù)立了典范。
上世紀(jì)初,舊金山的淡水供給面臨壓力,加州政府決定在內(nèi)華達(dá)山脈的赫奇哈奇谷建一座水壩,再挖一條水渠連到舊金山,以解決水源不足的危機(jī)。
一旦赫奇哈奇谷蓄水成湖,約塞米蒂的一部分就要被淹沒(méi),繆爾表示反對(duì)。他曾經(jīng)的好友、美國(guó)林務(wù)局首任長(zhǎng)官品修特卻持相反意見(jiàn)。兩人都是環(huán)保先鋒,但在對(duì)待和開(kāi)發(fā)國(guó)家公園的具體細(xì)節(jié)上理念不同??姞枅?jiān)持無(wú)條件、不計(jì)代價(jià)地保護(hù)自然景觀和自然資源,品修特卻認(rèn)為自然資源固然要保護(hù),但不能因噎廢食,只要開(kāi)發(fā)時(shí)注意環(huán)保和可持續(xù)發(fā)展就沒(méi)問(wèn)題。后來(lái),兩人因這個(gè)分歧而決裂。
兩人的敵對(duì)情緒在約塞米蒂的水資源開(kāi)發(fā)問(wèn)題上愈演愈烈,他們的觀點(diǎn)和爭(zhēng)執(zhí)引起了廣泛關(guān)注。雪山俱樂(lè)部鼎力支持繆爾,各行各業(yè)有影響力的人也紛紛發(fā)言,譴責(zé)修建水壩的提議。然而,就在以繆爾為代表的反對(duì)派聲音占據(jù)上風(fēng),眼看建壩的計(jì)劃就要放棄時(shí),舊金山發(fā)生地震,引發(fā)大火。因沒(méi)有足夠的淡水滅火,造成很大損失。這時(shí),人們開(kāi)始支持修建大壩,反對(duì)繆爾的理論。品修特贏了,議會(huì)通過(guò)了赫奇哈奇谷修建水壩的提案。
這對(duì)繆爾是一個(gè)巨大的打擊,第二年他就去世了,但是繆爾的理念和環(huán)保旗幟沒(méi)有因?yàn)樗乃劳龆瓜?。美?guó)國(guó)家公園管理局在他去世兩年后成立,并得到了長(zhǎng)足的發(fā)展,以前歸在其他部門的國(guó)家地標(biāo)、國(guó)家歷史公園等項(xiàng)目,都劃給了國(guó)家公園管理局統(tǒng)一管理。從此,美國(guó)國(guó)家公園的管理上了一個(gè)臺(tái)階,不僅國(guó)家公園的自然保護(hù)水平提高了,還修建了用于環(huán)保的基礎(chǔ)設(shè)施。
繆爾在內(nèi)華達(dá)山上考察生態(tài)時(shí)走過(guò)的小道被維護(hù)了起來(lái),成為國(guó)家級(jí)步道,這位堅(jiān)定的環(huán)保主義者的頭像還被印在了加州州幣上。