“勝利之吻”男主角走了，但傳奇依舊

李丁東

2019年2月17日，美國海軍老兵喬治·門多薩辭世，享年95歲。你也許不知道這個名字，但一定見過他的身影。

門多薩是著名照片“勝利之吻”的男主角。他身穿海軍制服，親吻“白衣護士”的場景，一直是“二戰(zhàn)”勝利的經(jīng)典影像之一。而“勝利之吻”的女主角格蕾塔·弗里德曼已于2016年9月去世。

她，并非真正的護士

對21歲的格蕾塔·弗里德曼來說，1945年8月14日的清晨再尋常不過。因為害怕遲到，她洗漱完畢、扎好頭發(fā)，隨便吃了點兒東西便沖出家門，疾步奔向紐約市區(qū)的地鐵站。

她穿著白連衣裙、白襪子、白鞋和白帽——如果不自報家門，陌生人都會把牙醫(yī)助理弗里德曼誤認為護士。上班不久，她便發(fā)覺前來就診的不少患者都喜形于色，同事們也竊竊私語，說戰(zhàn)爭即將結(jié)束。

當年納粹在奧地利猖獗，1938年弗里德曼與兩個妹妹被送往了美國，但她們的父母都在之后納粹對猶太人的大屠殺中喪生。

眼看時鐘接近午后1點，同事和患者紛紛出去就餐，她也摘掉白色便帽，走出診所大門。弗里德曼發(fā)現(xiàn)，西裝筆挺的銀行家、精心打扮的老婦人和全身戎裝的士兵等正從城市的四面八方擁向紐約時報廣場（又稱時代廣場），一些人毫無規(guī)律地狂奔，另一些人仿佛有所期待地肅立不動。

弗里德曼繞過落成沒幾天的“硫磺島插旗”群雕，下意識地轉(zhuǎn)身望向時報大廈，后者三樓的窗口剛好跳出一句話——日本已宣布無條件投降。

他，忙著享受最后的假期

對喬治·門多薩而言，1945年8月14日是假期的最后一天。當時的門多薩身穿標準的藍色海軍制服，這讓他看上去英俊挺拔。他決定和交往不久的女友去城里的音樂廳轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，并去觀看一部新電影。影片放映沒多久，劇場大門就被猛地撞開，一名劇場職員高呼“戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束”！數(shù)秒鐘的驚愕過后，隨著火山噴發(fā)般的掌聲和歡呼聲，這對情侶隨著人流沖出音樂廳，像被傳染般加入了街頭狂歡的隊伍。

在“硫磺島插旗”群雕附近的蔡爾茲酒吧內(nèi)，平時的秩序和禮儀蕩然無存，慷慨的調(diào)酒師不斷為空杯注滿烈酒，路過的門多薩自然不會放過這豪飲的機會。走出酒吧后微醺的他將女友甩開了一段距離。

老牌攝影師化身“獵手”

隨著自發(fā)的慶祝進入高潮，各大主流媒體的記者成了這座城市里為數(shù)不多的，仍在堅持工作的人。

午后，《生活》雜志攝影師阿爾弗雷德·艾森施泰特抵達時代廣場。他脖子上掛著碩大的萊卡相機，悄悄地在狂歡的眾人中穿梭，尋找著足以成為經(jīng)典的瞬間。

站在地鐵站的樓梯上，艾森施泰特首先抓拍到人們在電影院前扔紙片、拋彩帶慶祝的場面。

艾森施泰特看到一名水手在沿街奔跑，擁抱他見到的每一個女孩。艾森施泰特拿著相機追到他前面，但沒有一個鏡頭能讓他滿意。他暫時關(guān)閉快門，把目光投向另一側(cè)，望著時代廣場上洶涌的人潮，下一個“獵物”很快出現(xiàn)了。

成就經(jīng)典只需幾秒鐘

弗里德曼站立在“硫磺島插旗”群雕旁，左手不遠處就是蔡爾茲酒吧。數(shù)百人在她周圍奔跑歡笑，無數(shù)道目光落在這位一襲白衣的姑娘身上，毫無疑問，其中也包括喬治。

幾乎與此同時，艾森施泰特注意到了水兵那抹藍色的身影?？吹剿杆傧虻袼芙咏坪躅A(yù)感到接下來會發(fā)生什么，下意識地加快了腳步。

門多薩也幾乎是在奔跑，酒精令他血脈賁張。在血火交織的戰(zhàn)場上，他曾不止一次地從浩瀚的大海中救起傷員，并將其交給溫柔的護士照料。正是護士們白衣天使般的形象給了他和更多水兵生存下去的信念：戰(zhàn)爭終將結(jié)束，和平會再次降臨。

而今，這一天已經(jīng)到來。門多薩的眼中只剩下“護士”弗里德曼，而她尚未察覺到喬治的靠近。盡管四周人潮鼎沸，他還是徑直沖向她，仿佛彼此就是世界的全部。

隨后，男女主人公的身軀相撞。喬治俯下身，弗里德曼不由自主地朝后方跌去，他立刻伸出右手托起她纖細的腰肢，緊緊將她攬入懷中。下一刻，二人雙唇緊鎖，他用左臂攬住她的脖頸……

這樣的瞬間稍縱即逝，但對艾森施泰特來說已經(jīng)足夠。

艾森施泰特在1985年的著作《艾森施泰特談艾森施泰特》中回憶道，當時他在時代廣場看到有個水手抓到女子就親，他看到有個白影閃過，于是迅速按下快門，10秒內(nèi)拍了4張照片。他說：“如果她（指弗里德曼）穿的是深色洋裝，我就不會拍下這張照片。如果水兵（門多薩）穿的是白色制服，我也不會?！?/p>

門多薩和弗里德曼都沒意識到自己被抓拍。門多薩轉(zhuǎn)過身，朝趕上來的女友笑了笑，兩人并肩離開了廣場;弗里德曼回到診所，向人們講述完自己的奇遇，也早早踏上了回家的路。

短暫的邂逅過后是漫長的分離。當時的他們不知道，自己即將成為一個時代的文化符號。

1956年，弗里德曼與一名“二戰(zhàn)”老兵結(jié)婚，搬到了馬里蘭州。生下一兒一女后，弗里德曼重返校園，開始緩慢地重拾自己的藝術(shù)學(xué)業(yè)，于1981年畢業(yè)。她隨后從事書籍修復(fù)工作，還創(chuàng)作自己的畫作。

1946年，在門多薩從海軍退役后，他和麗塔結(jié)婚，并重返入伍前的職業(yè)——捕魚。他和麗塔育有一兒一女，三個孫子，和四個曾孫。

男女主角的最后聚首

“勝利之吻”的照片中，水兵只露了側(cè)臉，而身穿護士裝的女主角完全看不出面部特征，這無疑為尋找真身增加了困難。

“勝利之吻”女主角被世人所知曉，已經(jīng)是35年之后的事。1979年，弗里德曼寫信告訴艾森施泰特說，她就是照片中的女護士。艾森施泰特看完來信后非常激動，立即飛往弗里德曼居住地，證實弗里德曼確實就是照片上的女主角。

事實上，直到20世紀60年代，弗里德曼才知道照片的存在，并從衣服和發(fā)型上認出了自己。

“那天大家都很激動，擁抱、接吻的人實在是太多了。”弗里德曼接受采訪時說，“我當時大腦里面一片空白。但沒有反對他吻我，因為他曾經(jīng)為正義而戰(zhàn)，同時也為我而戰(zhàn)……可惜我那時把眼睛閉上了，沒有看清楚到底吻我的人是誰。”

“勝利之吻”引起世人關(guān)注后，有20多人聲稱自己是男主角，但他們都拿不出有力的證據(jù)。因為那天大家都很激動，擁抱、接吻的人實在是太多了。也許那些接吻的人，都以為自己就是照片中的那位。

2007年8月，對于男主角的尋找終于塵埃落定，美國專家通過多次測謊器測試和其他法醫(yī)學(xué)測試之后，才終于相信喬治·門多薩才是真正的“勝利之吻水兵”。

門多薩后來回憶道：“我當時欣喜若狂，直沖到大街上。這時，我看到那名護士，她面帶微笑。我徑直走到她身邊，親吻了她。我和那名護士一句話也沒說，之后我就離開廣場了?！?/p>

據(jù)說兩人后來曾見過幾次面。而兩人的最后一次會面，是在2012年8月14日的時代廣場。

象征著和平、愛、浪漫的“勝利之吻”，比其他“二戰(zhàn)”照片更受到人們喜愛。每年8月14日，都有數(shù)百對男女在時代廣場重現(xiàn)“勝利之吻”，以紀念“二戰(zhàn)”結(jié)束。