枝聞
嘿,你好。你有空嗎?我是你的女兒,今年十六歲,我想和你說點(diǎn)什么。
收到這封信,還有我送給你的我最愛的口紅,你會不會感到驚訝?我很少送禮物給你,大約只有一次,那還是小學(xué)的時候,母親節(jié),老師要求每個同學(xué)送給母親一份禮物。當(dāng)時,我送給你一張賀卡。我那時頗為自己的畫畫天賦感到自豪,于是在上面畫了藍(lán)天、白云、森林和房子,然后在天空上寫下“母親節(jié)快樂”五個大字。
我很喜歡在家里翻舊東西,每年我都會在不同的地方翻到我送你的這張賀卡。前幾年搬家的時候,我在你的小盒子里翻到了,它和許多我以前愛看的動畫片光盤放在一起??涩F(xiàn)在,我卻怎么也找不著了,盡管我確實(shí)動過扔掉它的念頭,但終究沒有付諸行動。
后來,我再也沒有送過禮物給你。
不知道你會不會喜歡這支口紅,在你以前還常穿奶白色高跟鞋和及膝長裙時,我沒看到過你涂口紅。而現(xiàn)在,你總是穿著拖鞋和簡單耐臟的外套,我更沒看到過你涂口紅。還有你更年輕的時候,穿著端莊的黑色套裝抱著襁褓中的我對著鏡頭盈盈地笑時,你的嘴唇也是樸素的。
我很喜歡這支口紅,多好看呀,水嫩的櫻桃色,涂在嘴上一定會特別動人。可我還涂不了,我知道我還小,我也不想惹你生氣。我希望你能涂上它,再穿上你壓在箱子里好久了的黑色長裙,穿上那雙奶白色的高跟鞋,放下手中的工作,挽著我的手,一起在華燈初上的街頭散步。
我多羨慕別的同學(xué)啊,能夠在周日的午后,和媽媽一起去步行街逛街、吃小吃。我不是想買衣服,也不是想吃零食,我只是希望你能陪陪我。我知道錢很難賺,也知道你很忙,可為什么你就不能抽出一點(diǎn)點(diǎn)時間來陪陪我呢?
我怕我長大得太快了,畢竟初中三年眨眼間就過去了,我怕哪一天你就徹底地錯過了我的青春。我想你不是不在意我,你那么努力,不都是為了我嗎?
你每天天蒙蒙亮就出門,月上枝頭才回來,而且全年無休;你永遠(yuǎn)都是那幾件衣服輪換著穿,也沒有時間出去逛街;你的頭發(fā)干枯,甚至開始閃現(xiàn)銀絲,你的皮膚變得松弛并蒼老;你連你最愛的麻將都戒了,只是為了我。
可是媽媽,我有時還是會感到傷心,為什么你就不能多關(guān)心關(guān)心我呢?為什么就不能多分一點(diǎn)時間給我呢?
高中生活沒有想象中美好,我在學(xué)校里不快樂,我交不到朋友,而連你都不愿意當(dāng)我的朋友。你很少問我在學(xué)校里過得怎么樣,每次我打電話給你,你總是很忙,總是問:“有什么事嗎?”
一聽到你的這句話,我那些迫不及待想和你分享的熱情就像被冷水澆透了一樣,有時我真想狠狠地說一句:“難道沒事就不能打電話給你嗎?”再用一個月都不打電話給你的方式來表達(dá)我的不滿。但其實(shí)我的話哽咽在喉間,再混合著苦澀獨(dú)自吞下去。然后下一次,我還是會忍不住撥通你的電話。
我多希望,我們倆能夠像朋友一樣,像別的母女一樣,聊些生活中的趣事,聊聊班上的同學(xué),聊聊熱播的電視劇,或者互相吐槽,發(fā)發(fā)牢騷。
有時我向你抱怨學(xué)校里的事,你總是說:“你的膽子怎么就不能大一點(diǎn)呢?你的氣量怎么就不能大一點(diǎn)呢?你怎么就不能改改你的脾氣呢?”為什么你就是不相信我真的過得不好呢?而當(dāng)我和你說學(xué)校和班上發(fā)生的一些事時,你總顯得興趣寥寥,總是用毫無表情的點(diǎn)頭甚至是呼嚕聲來回答我。
媽媽,你也有過少女時期吧,你為什么無法理解我呢?
媽媽,我要告訴你,我已經(jīng)快長出翅膀了,我已經(jīng)隱隱感受到肩膀的疼痛了。很快我就要飛走了,我會飛走的,像許多展翅飛翔的鳥兒一樣。我會飛遠(yuǎn),飛到天涯海角,飛到你從未涉足過的地方。
但,還不是現(xiàn)在。
所以,媽媽,你可以多陪陪我嗎?我知道你愛我,你放棄一切都是為了我,可我真的不想獨(dú)自長大,也不想一直羨慕別人。我也想驕傲地對別人說:“今天我和我媽媽出去逛街了呢!”
或許是我太疏于表達(dá)了吧,我們都是不善于表達(dá)的人。也許,我應(yīng)該在你忙碌一天后,主動給你遞上一杯溫水,然后,再嘗試一場短短的談話。
你的女兒
編輯/胡雅琳