繭

鮮支

1.章彌

以笑的方式哭，在死亡的伴隨下活著。

——余華《活著》

章彌打小就無法理解“家的溫暖”是什么意思。他以前老做夢，夢見自己很小的時候，夢里有個和善的女人，看不清容貌，像隔著薄霧，卻會很溫柔地?fù)碇?，手心和臉頰都是暖的。他迫切地想看清那人，一雙眼幾乎懟到了人家臉上……然后他就看清了，驚慌中猛地一推，跌跌撞撞醒來——居然是章美賢的樣子。

每當(dāng)從夢里掙扎出來，章彌一面流著冷汗，一面悵然若失。

章美賢是章彌的媽，親媽。但他不愿意這樣稱呼她，通常在心里把她叫作“那個女人”。

章美賢對兒子不好，差不多整條街都知道。她生氣的時候，總會拿尖而長的指甲掐章彌，小孩細(xì)嫩的四肢留下一個個青紫的印子。而她的脾氣總是那么難以捉摸，生氣與否跟章彌有沒有做錯事不存在必然聯(lián)系，也或許，是章家所謂的犯錯涵蓋范圍格外廣，章彌有時候覺得，自己不小心在她眼皮子底下晃一下也是錯的，錯就錯在礙了她的眼。

他們差不多是街上最窮的一家，母親收入菲薄且不穩(wěn)定。伴著各種流言和鄙夷，章彌就像毒沼里鉆出的孤草。章彌一直不知道自己的父親是怎么個情形一叫什么，做什么的，多大年紀(jì)，哪里人。那個女人絕口不提，章彌也不敢問。她仿佛是恨那個男人，順帶著恨了男人的孩子。她勉勉強(qiáng)強(qiáng)把章彌拉扯大，卻連一點(diǎn)母性的溫存都吝嗇給他。

章彌也打心眼里恨她，尤其是餓著肚子帶著傷蜷縮在冰冷的床腳時。夜色像瀝青，濃稠得令人窒息，某些一閃即逝的時刻，他甚至恨不得她死。

然而，母子倆還是這樣彼此嫌棄又彼此依賴地活了下來。

都說七八歲的孩子最淘氣，狗都嫌，但章彌乖順得跟狗一樣。他從不提要求，只要大人不主動給，他就從來不主動要。這是長期的生活經(jīng)驗(yàn)教給他的?？墒?，他也會打心眼里盼著她能給自己一點(diǎn)溫情，偶爾她真的給了，章彌就會感到莫大的幸福。因此他也恨自己，可能是基因不好，天生這么一副賤骨頭。

那個女人為數(shù)不多的幾次試圖當(dāng)媽的時候，總能讓章彌受寵若驚。她會用柔軟的胳膊抱他看一會兒電視，溫聲細(xì)語地在他耳邊說兩句話，還會給他買個煎餅果子，加兩個蛋。每當(dāng)這時，他就不盼她死了，他會真心實(shí)意地記起來這是自己親媽，想要與她相依為命，將來也要好好盡孝。

可惜，這種情況彌足珍貴，可遇而不可求。大多數(shù)時候，瀝青樣的夜色比母親更親切。

在這樣的生活里浸淫的章彌，其實(shí)比同齡的孩子要成熟那么一點(diǎn)。他會早早地出去撿塑料瓶換一點(diǎn)零花錢，或者幫街口的花店修剪玫瑰帶刺的枝丫。有時被刺傷了手指流了血，他也不覺得疼。

唯有在學(xué)校的時候，他才覺得自己還是個孩子，跟其他同學(xué)一樣：穿著一樣的校服，坐在一樣的教室里，聽老師講著一樣的課。老師會溫柔地蹲下來跟他說話，有次得知他沒吃早飯，還給他錢買了面包和牛奶。生活的不平等在這個特定的時間段被磨平，許多人一旦脫離了學(xué)校，大概終其一生也再體會不到這樣的平等。因此，章彌尤其喜歡上學(xué)。

章彌各科成績都不錯，數(shù)學(xué)特別好，這玩意兒他學(xué)起來容易。雖然有部分人對此學(xué)科深惡痛絕，但也有部分人，可以輕而易舉跟數(shù)學(xué)混個臉熟，然后長驅(qū)直入，直中要害。比如章彌。

沒錯，他是穿著不那么合身的衣服，頂著好久不冼的頭發(fā)，可他總覺得，他跟大家是一樣的，現(xiàn)在正襟危坐著學(xué)加減乘除，以后正襟危坐著學(xué)立體幾何，然后考一個大學(xué)，學(xué)學(xué)微積分什么的，再工作，結(jié)婚……不管怎么樣，都像個正經(jīng)人一樣活著。每當(dāng)考試出成績的時候，他甚至有種錯覺，覺得自己比周圍在座的同學(xué)更優(yōu)秀一些。畢竟，卷子上那些亮紅的分?jǐn)?shù)是不會騙人的?？伤菚r太小了，還不明白，這也許不過是世間騙局的一種。

他以為自己可以銅皮鐵骨地逆流而行，卻終究脫不開固化的樊籠。

2.曉依

那年梅花，已不知遺落在誰的墻院下，老了青磚，濕了黛瓦。

——白落梅《歲月靜好 現(xiàn)世安穩(wěn)》

隔壁的女孩叫曉依，比章彌大兩歲。章彌認(rèn)識她的時候，他還只一點(diǎn)點(diǎn)大。

曉依家也生活拮據(jù)，但境遇卻好上數(shù)倍，是童彌眼中的“正經(jīng)人家”。曉依父親在家具廠做搬運(yùn)工，生得高大威猛，性子卻慢且溫厚。母親是個家庭主婦，兼做點(diǎn)裁縫的活計(jì)補(bǔ)貼家用，心思細(xì)密精巧，溫柔如夜半滿盈的月色，將家里收拾得一塵不染。夏天，曉依家門口懸下的棉布簾子如漫卷的水波，隨風(fēng)一擺，飄出皂角水的味道。

童彌格外喜歡往曉依家跑。

曉依母親大約是可憐章彌，對他比對其他孩子要好很多。每次他來，曉依的母親都會做一鍋紅燒肉，加了生抽、白糖，在小鍋里慢慢地?zé)?，燉到入口即化，散發(fā)出誘人濃香，香味直達(dá)味蕾深處。章彌能吃兩大碗米飯。

吃過飯，曉依會帶他回自己房間玩一會，大多數(shù)時候，是給他讀故事。

那時曉依剛上小學(xué)二年級，愛看書。她父母受教育程度不高，多數(shù)時候，她靠著自己查字典識得了許多字，但閱讀能力仍十分有限，簡單的童話還成，稍微高深一點(diǎn)的便讀得磕磕絆絆，時常出現(xiàn)令人困惑的斷句。但是，章彌特別愛聽。

其中，一則童話《冰雪皇后》令他印象深刻。故事中有個男孩叫加伊，有個女孩叫格爾達(dá)，他們的家連在一起，他們是非常要好的朋友。魔鬼的鏡子摔成碎片，如果飛入了人的眼里和心里，會把人變得冷酷無情。有一天兩人一起看畫冊時，外面響起了鐘聲，加伊聞聲把頭伸出窗口，隨風(fēng)飛揚(yáng)的鏡子碎片掉進(jìn)了他的眼里，鉆到了他的心里，使心臟結(jié)了冰。善良的加伊變成了無情的人，被冰雪皇后帶走。格爾達(dá)穿上她心愛的紅鞋去尋找加伊。女孩歷經(jīng)艱難險阻來到拉普蘭德，找到了冰雪皇后的宮殿，見到的卻是冷漠的加伊。她的眼淚像流不盡的溫泉，流進(jìn)加伊的心里，融化了鏡子碎片……

故事短小精悍，在章彌腦海中盤桓不去。因年紀(jì)小，曉依讀的故事他大多轉(zhuǎn)瞬即忘，怎么唯獨(dú)這個記得牢固？后來大一些，童彌覺得，他與曉依像極了故事里的男孩女孩，自己心里充滿了魔鏡的碎片，曉依是唯一刺破黑夜的光。她的淚和笑都容易流進(jìn)心里，將每一種情緒泡化。

故事的最后，加伊與格爾達(dá)回到家，手拉著手，坐在小橋上溪水邊，是個幸福的結(jié)局。然而結(jié)局里，他們依然未曾長大。章彌不知道童話故事最仁慈的一點(diǎn)大概就在于——孩子在奇幻之旅后依然是孩子，你永遠(yuǎn)看不到他們長成另一個自己。

等到章彌也上了學(xué)，他仍愛跟著曉依。每天放學(xué)一起走過長且破敗的老街，夕陽如晚歌，昏鴉倦歸巢，女孩的身形開始纖長拔節(jié)，拖曳出美好的影子，章彌像個小尾巴綴在后頭，偶爾想伸手牽一牽曉依的衣角，又膽怯地縮回來。

及至冬天，初雪飄墜，曉依剛在語文課上學(xué)了《卜算子·詠梅》，回家鬧著要種梅花。母親告訴曉依，梅花要等夏天播種才易于成活，曉依為此不開心了好幾天。章彌得知后，冒著違紀(jì)的風(fēng)險，去學(xué)校后墻折了大把梅花捧到她面前：“姐姐，給你！”他信誓旦旦地告訴曉依，梅花枝插在土里也能活。

那些枝丫，泛著鉛灰的冷色，是今冬新死的尸骸。它們原需等來年春初，自本體抽出新生，方可成花成朵。而今，成捆的枯枝彼此糾絆，斷痕處參差狼狽，顯然是再怎么扦插也不可能活過來了。但曉依還是接過來抱在懷中，笑著說了“謝謝”。

童彌陪曉依將枝子插在后院墻根下，整齊的一小排。第二場雪就是在這個時候落下來的，冰涼，晶亮。曉依招呼章彌進(jìn)屋，那神態(tài)令章彌覺得像絕了另外一個人……像曉依的母親。母女倆從臉形到眉眼簡直是一個模子刻出來的，連瀲滟的眼波都如出一轍。

章彌剛發(fā)覺。

3.破繭

你是我渴望已久的晴天，你是我猝不及防的暴雨。

——廖一梅《戀愛的犀牛》

若放在平常人家，章彌是個爭氣的孩子。升入初中后他的成績愈發(fā)好，這個階段已經(jīng)可以淘汰一批與學(xué)習(xí)無緣的人。但章美賢的情況，愈發(fā)的糟。

街坊鄰里流言四起，說章美賢精神有點(diǎn)兒問題。

這女人以前也暴躁，近年來更甚。章彌留意觀察她，發(fā)現(xiàn)她的眼珠有時會無意識地轉(zhuǎn)動，四處亂瞟，焦點(diǎn)模糊;她整夜不睡，抱膝蜷在臟兮兮的沙發(fā)里，半晌不動;偶爾蠕動著嘴唇仿佛念念有詞，聽不清在念叨些什么。種種跡象表明，她的情況確實(shí)不大樂觀。可有的時候，她又會恢復(fù)正常，變成一個對往后的日子充滿期待的女人，濃妝艷抹地踩著高跟鞋出門，天亮再披一身晨曦回來，迎面撞上要去學(xué)校的章彌。熹微晨光和薄霧里，她散著的長發(fā)微紫，卷曲著垂下來，如同傳說里的水妖。章彌忽然發(fā)現(xiàn)，這女人居然也有一副好皮囊。

可惜金玉其外，敗絮其中。

原來，隨著年歲漸長，更多的時候，他不再怪她暴虐，不再怪她貧窮，而是恨她不像個“正經(jīng)人”那樣活著。就算她曾經(jīng)不學(xué)無術(shù)，學(xué)什么做什么都不成，但她還可以去打零工、送快遞、賣早點(diǎn)……起碼以一種正經(jīng)的方式活，而不是做個花枝招展好逸惡勞的女瘋子。于是他更不愿回家，更愛去找曉依。

曉依剛上高二，學(xué)業(yè)日緊，能見到童彌的時間越來越少。她所在的高中與章彌的學(xué)校只有一街之隔，章彌便常去找她，順便給她帶一塊紅寶石蛋糕店的奶油小方。

曉依愛吃蛋糕甜點(diǎn)，尤愛奶油小方，百吃不厭。章彌在學(xué)校食堂找了個收拾餐具的活計(jì)勤工儉學(xué)，自己早餐都舍不得吃，零零碎碎攢一點(diǎn)錢，卻舍得買蛋糕。曉依每次都說不要再買了，但看她吃得那么開心，他又怎么能不買呢？

章彌往曉依學(xué)校跑得勤了，難免會被同學(xué)撞上。班里很快就流言四起，說他交了個高中女朋友，姐弟戀。在學(xué)校，成績好與乖學(xué)生簡直是并駕齊驅(qū)得理所當(dāng)然，這樣的學(xué)生怎么能早戀呢？怎么還是高年級的學(xué)姐呢？于是，班里有好事者便起了看熱鬧的心，似乎挖掘一個成績優(yōu)異者的八卦能格外滿足他們無事生非的好奇心。他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著童彌到高中校門口，如愿以償?shù)匮劭粗鴷砸缽男ｉT走出來，與章彌神態(tài)親昵地邊走邊聊，然后卻失望地發(fā)現(xiàn)這女孩子相貌平平——甚至有點(diǎn)兒丑。兩個人追上去起哄：“哎喲，章彌，這你女朋友?。磕昙o(jì)大不說，還這么丑嗎？”

十幾歲的男孩不知輕重深淺，出口傷人的惡毒卻如同刻薄老嫗。章彌和曉依同時旺住，下一秒，曉依未及反應(yīng)，章彌已經(jīng)一個箭步?jīng)_上去，拳頭伺候了。

章彌以一敵二，卻表現(xiàn)得相當(dāng)驍勇，有一股拼命的狠勁。而饒舌的宵小往往只能一逞口舌之快，骨子里塞滿了怕事的膽怯，比柏楊筆下丑陋的中國人還要丑陋三分。兩人見章彌真的紅了眼，飛快逃離“戰(zhàn)場”，章彌沒再追。

“受傷了沒？”曉依握著他的手腕，一邊難過，一邊又覺得抱歉。

曉依向來知道自己不好看，單眼皮、塌鼻梁、肉圓臉，還有一臉的雀斑。但被異性公然說出來，還是有種被剝光了衣服示眾的羞恥，氣得差點(diǎn)哭出來。所以剛才章彌打架的時候，她不攔著，反而看他揍人越狠越好，但真打完了，見章彌青一塊紫一塊，又覺得心疼。

“沒有沒有。”童彌一個勁地?fù)u頭。他身上沒有開裂性傷口，整條左臂卻都在生生地疼，不知道是肌肉拉傷還是怎么了。他低頭擠出一個笑，希望安撫曉依擔(dān)憂的心。

曉依忽然發(fā)現(xiàn)，章彌已經(jīng)比自己高那么多了。明明昨天他仿佛還是那個跟在自己屁股后頭的小弟弟，怎么一下子，就長大了呢？四肢依然干瘦，抽條拔節(jié)得像竹竿一樣，可神色里分明就有了棱角，懵懂的霧都散了。她依然覺得他瘦弱，但也明白起步孱弱沒什么，誰也不是生來就是鋼筋鐵骨的凜然英雄。特別是，他有這份護(hù)全親人的心志，才最難得?？蓢@多少人起初軟骨頭，活了大半輩子心志未立，骨頭更綿，像是忘了長肩膀，遇事只盼別人擋刀。所以章彌這樣的，就應(yīng)當(dāng)特別有前途。

他們回到家時候已不早，曉依有點(diǎn)歉疚，從家里拎了些土豆和牛肉去章彌那里，給他做晚飯。廚房狹窄，僅容轉(zhuǎn)身，食材在鍋里煮著的時候，曉依站到客廳透口氣。章彌倚在門框邊看她，一小會兒。外頭明晃晃的太陽已成頹勢，加上關(guān)門關(guān)窗，光柱只能從幾道罅隙進(jìn)來，橫七豎八，斜搭漫靠，把陰暗的屋內(nèi)分割得有點(diǎn)兒失真、荒誕，又安寧、悠遠(yuǎn)。

章彌有時候清楚地知道曉依不好看，有時候又覺得她好看極了。比如現(xiàn)在，曉依站在那兒，光浮于暗上，好像谷倉里存放的干燥清香的米粒，踏實(shí)而又靈動，眉梢嘴角盛著歲月里的溫山軟水，身上是碎碎的香。

童彌的肢體在意識抵達(dá)之前已付諸行動，他走過去，俯下頭，嗅了嗅她的長發(fā)。

曉依抬眼望著章彌，章彌也回望她，滿心的惶恐。章彌覺得，眼前的雙眸像泉水涌動，于夏秋交際，飽滿甘冽，但也可能下一秒就風(fēng)云驟變，藏著怒氣。

他一時沖動好像做錯了事，不敢動。

然而曉依沒有發(fā)火，她聲音淡定得仿佛章彌只是不小心踩了一下她的鞋：“你干什么？”

“我喜歡你。”童彌小心翼翼。

曉依忽然就笑了。她不知道章彌是不是真的喜歡自己，但即便是，也摻雜了太多依賴和親情的成分。不久前她還以為章彌長大了，原來沒有，他不知道這世上人與人之間有些關(guān)系就是上天注定的，比如他們從小相識，在曉依心里是姐弟，就只能一直都是姐弟。這與血緣或倫理都沒有關(guān)系，甚至跟章彌的意愿也沒有關(guān)系。他就算再動怎樣的心思，也不可能更改。

“那我不喜歡你?！睍砸腊腴_玩笑半認(rèn)真地說著，轉(zhuǎn)身就往廚房走，“牛肉該熟了，我去看看，咱們準(zhǔn)備吃飯。”

章彌在曉依笑起來的一瞬，心里是蒼茫的。他沒有感到被包容的欣喜，也沒有被拒絕的傷痛，但他就是認(rèn)真地覺得，自己一定是喜歡曉依的。

夜里，他爬到房頂枕著雙臂眺望綿長的星河，星河耿耿，哪一頭都不是歸處。

4.變故

這里，關(guān)人的雙眸難以保持明麗，新生的愛情第二天就會凋敝。

——濟(jì)慈《夜鶯頌》

章美賢死在清晨。

那天天氣出奇的好，鳥鳴啾啾，清風(fēng)徐來，浮世煙火氣息侵窗而入，夾雜著自行車鈴聲、汽車鳴笛聲、叫賣早點(diǎn)聲和各種喧囂人語。天光一派大好，歲月一如昨日。而有的人，終于與這浮世再無干系。

警察來的時候，章彌還像浮在另一重意識里，沒什么過激的反應(yīng)，也看不到應(yīng)有的悲傷。他甚至沒有哭。

他曾想過盼她死，而今她終于死了，他甚至不知道她為什么要去死。他不知該如何是好了。當(dāng)他終于意識到自己徹底擺脫了這個時而正常時而瘋癲的女人，再也見不到她時，心里難以抑制地難過起來——他仿佛看見生命炭黑色的縮影，大把光陰風(fēng)馳電掣，呼嘯而過，他來不及明白親情的意義也不懂剩下的歲月價值幾何，一切就已經(jīng)煙消云散了。

但他是不會承認(rèn)自己難過的，他恨她那么多年，怎么可以為她難過呢？他一滴眼淚也沒有掉。眼淚是膽法、懦弱和戀戀不舍的表現(xiàn)，而她不值得。

他在第一個夜晚把自己蜷進(jìn)了沙發(fā)，細(xì)瘦的雙臂環(huán)膝，睜著眼睛直到天亮。骨與骨彼此勒緊，硌疼了自己，他沒發(fā)現(xiàn)自己在發(fā)抖。他也沒有發(fā)覺，這位置這姿勢同當(dāng)初的章美賢一模一樣。

絕大多數(shù)人是很難擺脫自己的血統(tǒng)和成長環(huán)境的，尤其是基因里帶的東西，包括意識憶記與軀體記憶。后天的東西就像植物的枝葉，只要你愿意，可以把自己往任何方向修剪，但更深層更本質(zhì)的脾氣秉性卻難以移除，這是你在這世界還沒有概念時最早接觸的東西，它會沉淀在你的潛意識里，你心里每一個通過母語獲得的抽象概念都藏著蛛絲馬跡，連自己都意識不到，但它會籠罩你一生。

誰也不知道那一晚章彌想了些什么，大抵是不太愉快的過往，抑或是更不愉快的將來。

在警方和街坊鄰居的幫助下，章美賢的后事很快就料理完了，簡單，簡陋。童美賢沒什么積蓄，辦完后事剩下給章彌的，滿打滿算也就四個月生活費(fèi)。屋子雖還是那樣狹小逼仄，但空蕩的氣息不知怎地，一下子就彌漫開了。

曉依去看章彌的時候，大門虛掩著，四下悄無聲息。童彌正躺在床上，合著眼，不知是睡了還是醒著。曉依挪到低矮的床邊，蹲下來叫他：“章彌？”

章彌靜靜地躺著，連眼皮都沒動一下。

曉依有點(diǎn)心虛地安慰道：“日子還是要過下去的，一切都會好起來的?！?/p>

章彌沒有睜眼，只是嘴角輕扯一下：“梁漱溟先生寫過一本書，叫《這個世界會好嗎》，也許應(yīng)該有一個答案叫作這世界不會好，但也不會更壞了。因?yàn)檫@世界從成為世界的那一天開始，就跟今天一模一樣。”

曉依似懂非懂。

她不明白。沒有經(jīng)歷過生活壓榨的人，總覺得這世界一地芬芳，雖然她癡長幾歲，更早地識文斷字，在某些方面也更成熟一些，但仍保持著原有天性里的部分懵懂和天真，對于生活艱辛的認(rèn)知趕不上他被環(huán)境催熟的速度。

小時候，章彌總以為自己一定是做錯了什么才如此不幸，后來發(fā)現(xiàn)，按照最正常的眼光看，他沒有做錯任何事，甚至，他還挺優(yōu)秀。為什么唯獨(dú)他活得這樣艱難？他出色的成績把他上半身拉到另一個世界，那個世界有光，空氣都新鮮，而下半身還在漫無邊際的泥沼里沉著，越往下便越窒息一點(diǎn)。

既讓他見識到無邊無際的廣闊光景，又讓他怎么也掙脫不了固有的家境和身份，這怎能不讓他痛苦？

可也只有這樣才痛苦。如若他像老街上某些不學(xué)無術(shù)的混小子一樣，甘心做個社會渣滓，大抵也不會痛苦。過熱的腦子和過冷的心終究不適合居于一體，因?yàn)樵缤頃讶吮频揭粋€臨界點(diǎn)，不是爆發(fā)，就是死亡。

但章彌偏不，努力學(xué)習(xí)是他緩解痛苦的安慰劑，他有一個光明而渺茫的憧憬。

誰知章美賢竟先死了。憧憬也仿佛成了笑話。

剩下的問題就變得特別緊迫與現(xiàn)實(shí)：書，還能不能讀呢？

5.離別

在命運(yùn)之書里，我們同在一行字之間。

——莎士比亞《羅密歐與朱麗葉》

章彌如期參加了中考。這也是他人生中最后一場考試。

走出考場的時候，身旁聲影雜亂，步履匆匆，大家討論著入學(xué)以來最長的一個假期該如何揮霍。而章彌走得很慢，每一步都踩在心跳沉悶的罅隙，離原本的生活更遠(yuǎn)一點(diǎn)，也離自己曾經(jīng)的向往更遠(yuǎn)一點(diǎn)。

畢業(yè)了呢。

身后是他最熟悉的一切——習(xí)題、書本、夏日的汗水和鈴聲清脆的考場，他享受這一切，也珍惜這一切。以前班里有人厭學(xué)，鬧著要退學(xué)，章彌就覺得，這世界真有意思，想要的人上趕著爭取還求而不得，不要的人卻棄如敝屣也毫不心疼。

可是腳步再慢，拖拖拽拽，也不過延長了時間，卻無法改變終點(diǎn)——教學(xué)樓壁上流轉(zhuǎn)著金色的陽光，章彌怕被閃痛雙眼，就沒有回頭。

他曾像駐守田間的稻草人，心里有一束向著烈日而生的花。他不愿以枯干的皮囊面對世人，怕驅(qū)趕飛鳥的同時恐嚇了自己。于是那草扎的精神在風(fēng)中成型又散落，他等著星火點(diǎn)燃短暫的異色。

然而沒有星火，精神化成跋涉的腿，稻田原來是荒原。

高二升高三，曉依迎來了自己有史以來最短的一個暑假，兩周半。

兩周里，章彌幾乎每天都來找她。兩人漫步走過長街，去街尾老酒坊門前逗逗橘貓，或是在星星點(diǎn)亮的夜晚爬上屋頂吹風(fēng)。舊時光沿著回憶走來，章彌覺得自己又退化成小孩子，跟在曉依身后，不敢拽住她搖動的衣角。

他叮囑她好好學(xué)習(xí)、高考加油，卻遭到無情嘲笑：“這還需要你來告訴我？等中考成績出來為你慶功。”離開時最后一次朝她遠(yuǎn)望，帶著天真的憂傷。她的背影漸細(xì)漸隱，章彌默默道了聲珍重。

6.后來

江湖終究是一場華麗泡影，生滅榮枯轉(zhuǎn)眼為他人遺忘。

——簡媜《眼中人》

曉依大學(xué)畢業(yè)那年，回老家給外公上墳，順便回了趟老街。

許多年前那個夏天，等曉依得知章彌離開的時候，他家門把手都已經(jīng)落了一層薄灰。沒人知道他去了哪里，好像是外出打工了，總之高中是不再讀了。至于中考成績，也不知他查沒查。

此后數(shù)年杳無音訊，曉依考上了大學(xué)，家里也搬離了老街，住到很遠(yuǎn)的新城區(qū)。但她一直覺得章彌總有一天會回來的，可能已經(jīng)成家立業(yè)，可能依舊漂泊無依，可能披載著風(fēng)霜、改換了容顏，但她總相信，自己會再次見到他的。

可是沒有。至少目前為止，還沒有。

老街已拆遷，夷為平地。翻新過的土地空空蕩蕩，聽路人說要建個停車場。時隔經(jīng)年，舊日鄰里大約已散落在這城市各個角落，而那個名為章彌的少年，已然查無此人。

是夜，曉依做了個夢，夢到章彌。他在這都市里穿行，是一尾靈動的魚。人流穿梭是不息的洋流，高樓鱗次櫛比如礁石，他在這山海之間，曉依問他要去哪里，他但笑不語。

遠(yuǎn)方，海平面上太陽已經(jīng)升起。

編輯/譚馨