物理第二，化學(xué)第三

權(quán)蓉

1

看了題目，你肯定要問，第一是誰？當(dāng)之無愧——實(shí)驗(yàn)。

你想啊，一直拿著瓶瓶罐罐、木塊、紙飛機(jī)、轱轆車……滿以為窺見了世界一角，有重要的東西被自己發(fā)現(xiàn)了。跌跌撞撞地跑去匯報(bào)，但是在司空見慣的大人那里，只得到輕飄飄的三個(gè)字——過家家。有的更慘，碰著個(gè)脾氣暴躁的大人，直接就把這一攤給毀了。

而現(xiàn)在不會有嘲笑、白眼，正大光明，支持你的不止有物理老師，還有一大批“大神”——牛頓、胡克、開普勒、法拉第、阿基米德……跨時(shí)空和你一起“過家家”。

2

那化學(xué)為什么第三呢？能自己動(dòng)手做實(shí)驗(yàn)的，太少。

物理實(shí)驗(yàn)有的能就地取材，就算老師提供的器材有限，也可以和同桌一組，我有小鉤碼，你拿彈簧計(jì)，你有線圈，我拿磁鐵;器材需求最多的電學(xué)實(shí)驗(yàn)，電流表、電源表、電阻、燈泡、導(dǎo)線……幾個(gè)人分，怎么也能人手一份。

而化學(xué)實(shí)驗(yàn)分組，至少6個(gè)人一組，10個(gè)人一組也不是沒有過。一上實(shí)驗(yàn)課，“危險(xiǎn)”“有毒”“耗材多”……這些就已經(jīng)先印在了腦子里。人一多，操作就只讓好學(xué)生上，或者老師自己在講臺上操作讓我們看兩眼，連進(jìn)實(shí)驗(yàn)室都免了。

3

上第一堂物理課，老師進(jìn)來做完自我介紹后，讓每個(gè)人撕一張紙折一架紙飛機(jī)。

折完后，他說，你們在紙飛機(jī)上寫上自己的名字，折好后站在教室后面往講臺上飛，誰的紙飛機(jī)落到講桌正中間，誰就是課代表。有個(gè)調(diào)皮的男生甩出去一個(gè)，飛機(jī)只往前飛了一截，都沒到講臺上，落了。

有人開了頭，便有好多飛機(jī)跟著爭先恐后地往前飛，有撞到的，有飛不起來的，有眼看著就要到講桌上又拐彎掉下去的。都忘了后來是誰當(dāng)了課代表，但那個(gè)熱熱鬧鬧的場景，我一直記得。

4

還沒有上化學(xué)課，大家就得到了化學(xué)老師的風(fēng)評，說教我們班的那個(gè)老師是最兇的。第一堂化學(xué)課，化學(xué)老師這倒一點(diǎn)，那倒一下，擺了幾杯液體出來，拿了花名冊點(diǎn)名讓人上去喝。然后問喝的什么，是什么味道。

兩個(gè)說喝的是水，兩個(gè)說喝的是可樂?；瘜W(xué)老師讓喝可樂的同學(xué)下去，繼續(xù)問喝水的是什么味道，一個(gè)說甜的，一個(gè)說不是甜的，有點(diǎn)漂白粉的味兒。化學(xué)老師臉都綠了，最后還是一位留級生有眼力見兒，說水是無色無味的。我們這才知道，敢情化學(xué)老師是要講這個(gè)。

5

大約是老師的緣故，當(dāng)時(shí)我們班同學(xué)大都喜歡物理。

連語文老師都去找物理老師，讓他指揮我們寫作文悠著點(diǎn)兒。因?yàn)槲锢砝蠋熣f，物理是最接地氣的，寫作文時(shí)把物理上的這些詞往句子里一用，既有群眾基礎(chǔ)又有格調(diào)。一時(shí)間，分貝、參照物、萬有引力、直線運(yùn)動(dòng)、加速度……鋪天蓋地被我們用在作文里。

于是，物理老師只得拿著一沓寫著“走在10分貝的小路上”“操場上直線運(yùn)動(dòng)的同學(xué)們”“他聽完這個(gè)消息就凝固了”等句子的作文來給我們糾錯(cuò)、糾偏。

6

化學(xué)老師厲害，他的名言是：你不會做，我原諒你;但你明明會做、能寫對卻寫錯(cuò)，那就對不起了。

語文老師也去找化學(xué)老師，對他懲治錯(cuò)別字的措施十分樂見——把燒杯寫成燒雞的、靜電寫成凈電的、膽礬寫成膽鞏的、錐形瓶寫成堆形瓶的、蒸發(fā)皿寫成蒸發(fā)血的……有人錯(cuò)過一次后，沒人敢錯(cuò)第二次?；瘜W(xué)老師調(diào)教出來的學(xué)生，大概此生都會認(rèn)真書寫。

不過他也有不那么嚴(yán)厲的時(shí)候，會說“你們不要一看點(diǎn)火就高興，還要想著危險(xiǎn)性”;把要用嘴吹滅酒精燈的人叫到講臺上罰吹氣球;讓我們不要學(xué)了碳元素就回去顯擺，反對別人買鉆戒。

7

物理中我最喜歡做電路圖的題，越復(fù)雜越有挑戰(zhàn)性。迷宮一樣的線纏繞在一起，又遵循著一定的法則，點(diǎn)亮幾個(gè)小燈泡時(shí)，簡直可以睥睨天下！

大家都背元素周期表，后桌的男生卻用它算命，問最喜歡啥元素，然后就子丑寅卯地說一通。這位“半仙”甚至還在年級里小小風(fēng)靡了一番，當(dāng)然，最終被化學(xué)老師擒獲。我最喜歡的元素是鎂和錳，Mg、Mn，看著就莫名親切，學(xué)得也扎實(shí)，直到現(xiàn)在，好多知識點(diǎn)我都還記得。

8

中考前復(fù)習(xí)物理，老師制作了體系圖表，一眼掃過去：拉力、重力，凸透鏡、凹透鏡，定滑輪、動(dòng)滑輪，串聯(lián)、并聯(lián)……突然間，又覺得窺見了世界一角，只是這次，沒再跌跌撞撞地跑去給誰匯報(bào)。

而化學(xué)讓我有一種感覺，知識點(diǎn)是五顏六色的：高錳酸鉀是黑紫色，氫氧化鐵是紅褐色，二氧化氮是紅棕色，硝酸亞鐵溶液是淺綠色……這種感覺不是小時(shí)候剪一枝芍藥回來插在瓶子里，滴進(jìn)純藍(lán)墨水看粉色的花瓣上慢慢抽出一絲絲天藍(lán)色，而是牧羊少年覺得自己要成為煉金術(shù)士。

不過到了高中，分科時(shí)我仍選擇了學(xué)文科。

9

某日上課，走進(jìn)教室，只有我一個(gè)人，隔壁教室傳來值日生“起立”“老師好”的問候聲，然后是講課的聲音。我坐在座位上，盯著映在黑板上的陽光發(fā)呆。

過了很久，有同學(xué)陸續(xù)走進(jìn)教室，原來那節(jié)課是去隔壁樓的實(shí)驗(yàn)教室上課。我沒有接到這個(gè)通知，也沒有人注意到我沒去上課。

我缺席的那場實(shí)驗(yàn)到底做了什么？

也許，這只是夢境，沒有真實(shí)地發(fā)生過。