洗澡

付文廣

父親六年前得了小腦萎縮，從那時(shí)起就再也沒(méi)有一個(gè)人單獨(dú)去過(guò)澡堂。由于行動(dòng)不方便，更多的時(shí)候是在自家的衛(wèi)生間里由我和弟弟給父親搓搓身子。

時(shí)令已經(jīng)進(jìn)入十二月份，試著天氣還暖和，跟父親商量帶他去洗澡。其實(shí)父親還是愿意去澡堂的，因?yàn)榭梢耘菰?，只是他老人家不愿意折騰我們。在我們的勸說(shuō)下，老人家高興地答應(yīng)和我們一起去。看著老人家穿衣和走路吃力的樣子，一種悲涼不免涌上心頭。

服務(wù)生幫我一起把走路前傾的父親攙到池子邊，并著重提醒我看護(hù)好老人。澡堂里的人不多，池子里的水泛著藍(lán)光，看起來(lái)非常干凈。我試了試水溫覺(jué)得可以接受，便讓父親試探著將雙腿放入池中。老人看樣子很是享受，臉上泛著紅光，帶著喜悅的神態(tài)?！鞍?，不燙吧？”我問(wèn)。“不燙，這個(gè)溫度正好?！备赣H說(shuō)。我把父親一點(diǎn)一點(diǎn)扶下池子坐下，熱水把他的皮膚浸得通紅，父親也顯得特別興奮?！澳氵€記得你九歲時(shí)我?guī)阆丛璧氖聠?？”父親問(wèn)我。我的大腦光一般的速度往前倒片?！昂孟裼悬c(diǎn)印象?！蔽艺f(shuō)。那是我有清晰記憶以來(lái)父親第一次帶我去洗澡。隱約記得那是父親單位的集體澡堂，池子大得像個(gè)游泳池，熱氣騰騰的，人一個(gè)挨著一個(gè)，嘈雜的聲音能把棚頂戳個(gè)窟窿！“你不愿意洗澡，硬是讓我逼著來(lái)的，到了澡堂你不脫衣服，非要穿著衣服洗澡。我怎么說(shuō)你也不聽(tīng)。我氣急了，扇了你兩巴掌，你被迫把衣服脫了，但就是要保留短褲。澡堂子太熱，味道不好，你說(shuō)什么也要往外跑。我硬是連打帶嚇把你拉到池子邊。你嫌池子里人多，水不干凈，試水又嫌燙，說(shuō)什么也不下來(lái)，我強(qiáng)行把你抱下來(lái)，你在里面撲騰大哭大叫說(shuō)太燙。我只好把你放在池邊坐下，溫度適應(yīng)了，你才安靜下來(lái)。”父親充滿幸福地一股腦兒講完這段話。我不愿父親這種幸福在看我的臉時(shí)丟失，只好陪著父親笑了笑說(shuō)：“那時(shí)您給我洗澡，今天我陪您洗澡！”父親是一個(gè)特別愛(ài)干凈的人，年輕的時(shí)候一身藍(lán)色工作服洗得格外干凈，頭上戴著前進(jìn)帽，顯得特別精神干練。頭發(fā)和胡須打理得干干凈凈，一口潔白的牙齒像玉一般整齊。自打得病后，由于肢體不協(xié)調(diào)，自己去衛(wèi)生間摔倒過(guò)幾次，有一次我看到父親的臉劃傷了，問(wèn)他咋傷的，他也沒(méi)有說(shuō)是摔倒劃傷的。

“那時(shí)的條件太差，又不衛(wèi)生，你看現(xiàn)在邊泡澡還能邊看電視，這在從前是想都不敢想的。”父親感慨著。我看著父親慈祥、可愛(ài)的樣子，不由得深深感覺(jué)父親的偉大，不論是為大家，還是為小家，都付出得太多。青年時(shí)為祖國(guó)站崗，身披紅日，腳踏冰霜；轉(zhuǎn)業(yè)到地方為祖國(guó)建設(shè)披星戴月，夜以繼日；家庭上為撫養(yǎng)兒女嘔心瀝血，含辛茹苦；他就像家里的擎天柱，擎起了生活的柁梁！如今老了，力不從心了，可心里想的還是盡可能地減輕兒女的負(fù)擔(dān)，盡可能少折騰我們，盡可能不給兒女添太多的麻煩。

洗澡，對(duì)于正常人來(lái)說(shuō)是多么平常的事情，可對(duì)我的父親來(lái)說(shuō)，卻是一次無(wú)比難得的享受，他仿佛覺(jué)得自己又年輕了，又煥發(fā)了青春活力，仿佛耳畔又響起了那隆隆的工作場(chǎng)面，我看到他深情的眼窩里似乎充滿了淚花……