淺析《貓》中的文化沙龍現(xiàn)象

摘 要：小說(shuō)《貓》通過(guò)十九歲學(xué)生齊頤谷的視角觀察，描寫了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)初期北平的一次文化沙龍聚會(huì)，寫出了20世紀(jì)30年代初北平高級(jí)知識(shí)分子的聚會(huì)方式。錢鐘書以文藝沙龍的形式，使這些知識(shí)分子集中登場(chǎng)，諷刺了他們的自私自利與虛偽卑劣，在極短的篇幅內(nèi)濃縮了戰(zhàn)爭(zhēng)年代北平部分知識(shí)分子的真實(shí)生態(tài)，通過(guò)他們表達(dá)對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的態(tài)度，將貓的寓意與文化沙龍現(xiàn)象巧妙結(jié)合。

關(guān)鍵詞：文化沙龍；知識(shí)分子；《貓》；戰(zhàn)爭(zhēng)

作者簡(jiǎn)介：賈子璇（1994-），女，漢族，內(nèi)蒙古呼和浩特市人，四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院碩士研究生在讀，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

[中圖分類號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2019）-08-0-02

錢鐘書的短篇小說(shuō)《貓》選自其小說(shuō)集《人·獸·鬼》，首次發(fā)表于1946年創(chuàng)刊的《文藝復(fù)興》。其篇名“貓”對(duì)應(yīng)的是小說(shuō)集書名中的“獸”這一項(xiàng)，在書中所寫的序中指出：“不但人是安分守法的良民，獸是馴服的家畜，而且鬼并非沒有管束的野鬼?！盵1]序言概括了四篇描寫各異的小說(shuō)作品，并也指出了小說(shuō)集命名的依據(jù)。短篇小說(shuō)《貓》除了向我們展現(xiàn)了一只黑貓的形態(tài)之外，更多的是對(duì)戰(zhàn)時(shí)北平部分虛偽的知識(shí)分子進(jìn)行了群體的展示。在《貓》中，錢鐘書憑借文藝沙龍這種特殊的聚會(huì)形式，通過(guò)描寫沙龍客人們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的討論，詼諧而辛辣地鞭撻了戰(zhàn)爭(zhēng)年代部分自私自利、道貌岸然的知識(shí)分子。

一、文化沙龍的起源

“文化沙龍”是一個(gè)泊來(lái)詞匯。沙龍的原意為房間中的客廳，起源于文藝復(fù)興的意大利，興盛于17、18世紀(jì)的法國(guó)巴黎，文藝沙龍是當(dāng)時(shí)西歐上流社會(huì)的一種精英社交文化。經(jīng)過(guò)精心挑選的社會(huì)各界名流聚集于貴婦人家中。他們志趣相投。沙龍匯聚了時(shí)代最顯赫的名士淑媛，社會(huì)的浮生萬(wàn)象也可從中窺見一斑。[2]“沙龍”由一個(gè)場(chǎng)所最終演變成了在這個(gè)場(chǎng)所進(jìn)行的一些品評(píng)時(shí)政，就一些問題發(fā)表建議的一種精英聚會(huì)，同時(shí)也是思想與興趣碰撞的一種文化現(xiàn)象。

最早把西式沙龍移植到中國(guó)的，是清末來(lái)華的洋人。后來(lái)教會(huì)大學(xué)的學(xué)生又把他流傳開來(lái)。由于當(dāng)時(shí)中國(guó)無(wú)貴族，行政組織介入嚴(yán)重，因此沙龍最初只存在于極少數(shù)的特權(quán)階層，處于隱秘狀態(tài)，具有小圈子精英文化的特質(zhì)。[2]文化沙龍傳入中國(guó)，隨著時(shí)代的演變他也在發(fā)生著改變，在不同的歷史時(shí)期具有不同的形式與話題，而其中最出名的要數(shù)二三十年代民國(guó)時(shí)期的文化沙龍聚會(huì)。二十世紀(jì)三十年代，北平有一批留洋經(jīng)歷的知識(shí)分子圈是最早流行中國(guó)式沙龍的起源地，梁思成與林徽因家的“星期六聚會(huì)”，亦稱太太的客廳，是當(dāng)時(shí)名噪一時(shí)的沙龍。此外，同樣聞名的還有地安門慈慧殿朱光潛家的讀詩(shī)會(huì)。[2]

這兩個(gè)在當(dāng)時(shí)名噪一時(shí)的文化沙龍聚集著不同學(xué)術(shù)圈的精英，是當(dāng)時(shí)京派作家一種典型的聚合形態(tài)。他們通常沒有嚴(yán)格的組織和規(guī)則，沒有貫穿始終的核心刊物，卻以一種超越組織和小集團(tuán)的形態(tài)將當(dāng)時(shí)北平觀念相近的作家逐漸聚合起來(lái)。[3]談?wù)摰脑掝}既有學(xué)理的深度又有文學(xué)的風(fēng)采，對(duì)于當(dāng)時(shí)30年代在北京發(fā)展的京派文學(xué)具有很大的影響和作用。

二、《貓》中的文化沙龍現(xiàn)象

文化沙龍雖然有著很大的自由空間，但同時(shí)他也有著固定的圈子與一定的形式。這種定期或不定期的聚會(huì)，不拘形式內(nèi)容，自由靈活，完全是在思想和文化層面的交流與溝通。雖然聚會(huì)的方式各不相同，由一位才貌雙全的貴族女性主持，頗具近代以來(lái)西方文化沙龍的風(fēng)格。[4]在《貓》的文本中，在下午時(shí)分在愛默家中舉行的這一場(chǎng)聚會(huì)就是一場(chǎng)典型的文化沙龍。作者多次用較長(zhǎng)的篇幅直接或間接地點(diǎn)表明，愛默家中客廳里的并不是一次普通的茶會(huì)，而是二十世紀(jì)三十年代流行于北平文人圈的文藝沙龍。

從文本中來(lái)看，“今天這種智識(shí)分子的聚會(huì)上，有女客也絕不會(huì)中看，只能襯出女主人的美貌……”[1]這種聚會(huì)的核心主持就是文中愛默這位女主人，而接下來(lái)在人數(shù)方面，錢鐘書又通過(guò)齊頤谷的眼來(lái)敘述：“假如頤谷是個(gè)多心眼的人，他該明白已到的客人和主人恰是十位，加上陳俠君便是十一位?！盵1]通過(guò)文本中的這段話可以看出這場(chǎng)聚會(huì)的人數(shù)是固定的，而齊頤谷的加入也是因?yàn)榕c女主人有些許關(guān)系的緣故。在聚會(huì)的人陸陸續(xù)續(xù)到齊的時(shí)候，作者在這里又?jǐn)⑹隽艘环N大家共同的內(nèi)心活動(dòng)：“他們對(duì)外賣弄跟李家如何交情，同時(shí)又不許任何人新跟李家有同等的交情?！盵1]

通過(guò)上面的三段文本，可以清楚地看出《貓》中描繪的情景是一次典型的文化沙龍現(xiàn)象，有固定的人數(shù)，有固定的女主人來(lái)主持，甚至這種聚會(huì)具有一定的排外性，所以文中齊頤谷的慌張與寡語(yǔ)都是有依據(jù)的。從文本出發(fā)，借用文化沙龍這種特殊的聚會(huì)方式，在一定的篇幅內(nèi)使得愛默周圍的一些知識(shí)分子集中登場(chǎng)，而最終又回到了錢鐘書擅長(zhǎng)描寫的風(fēng)格——知識(shí)分子的主題上，通過(guò)這樣一場(chǎng)文化沙龍，他們席間的夸夸而談，在極短的篇幅內(nèi)濃縮了二十世紀(jì)三十年代北平部分知識(shí)分子的真實(shí)生態(tài)。

三、《貓》中文化沙龍中的知識(shí)分子

《貓》中的文化沙龍以齊頤谷的視角來(lái)觀察，而其中的核心人物是愛默、李建侯夫婦。逐次登場(chǎng)的馬用中，袁友春，陸伯麟，鄭須溪，趙玉山等人，以及著墨更多的陳俠君都是參與這次聚會(huì)的人物。這場(chǎng)文化沙龍中值得注意的是他們的身份與背景，他們都是當(dāng)時(shí)的上層社會(huì)的人物，而其中有五人都有過(guò)留學(xué)的背景，他們自適應(yīng)這樣一種貴族聚會(huì)的方式，并且在談吐的話題中間也有對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)與西洋文化的一些討論。

這種身份的復(fù)雜性，影響了他們對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的一些看法。他們?cè)诋?dāng)時(shí)的北平安逸的生活，對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)全然不知，也并未想到日本的一次次試探最終會(huì)使得大半個(gè)中國(guó)幾乎淪陷。而他們留洋的背景也會(huì)影響到他們對(duì)于當(dāng)時(shí)中國(guó)國(guó)內(nèi)情況的一些判斷與理解。這樣特殊的組成方式展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)這樣一批人對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)和時(shí)政的看法。而通過(guò)作者的描寫可以看出在當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)嚴(yán)峻的情況下，作者對(duì)于他們?cè)诳蛷d內(nèi)事后諸葛的行為進(jìn)行了辛辣的諷刺，尤其對(duì)親日派進(jìn)行了強(qiáng)烈的諷刺。

文本中關(guān)于每個(gè)人對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)態(tài)度的描寫，是這場(chǎng)文化沙龍的高潮。這其中分為兩派，有委曲求全的綏遠(yuǎn)派，袁友春、馬用中、傅聚卿、陸伯麟認(rèn)為：“我們只有忍耐著，暫時(shí)讓步?！盵1]曹世昌：“我想咱們應(yīng)當(dāng)喚起國(guó)際的同情，先博得輿論的支持，對(duì)日本人無(wú)信義的行為加以制裁?！币灿斜砻娴闹С峙?，鄭須溪：“戰(zhàn)爭(zhēng)也許正是民族精神的需要?！盵1]從鄭須溪這個(gè)所謂的支持派的角度出發(fā)，他并未提及戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性，或者對(duì)于日本的民族仇恨群情激奮的情感，而只是認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)可以激起民族美德。而在當(dāng)時(shí)的國(guó)內(nèi)實(shí)際情況，市農(nóng)工商各階層爆發(fā)了大規(guī)模的游行，包括躲到安逸鄉(xiāng)的齊頤谷的周圍，也爆發(fā)了大規(guī)模的學(xué)生運(yùn)動(dòng)。他們都躲在這一方客廳中，站在一個(gè)制高點(diǎn)上對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)表著無(wú)關(guān)痛癢的觀點(diǎn)，作者通過(guò)描寫他們的言語(yǔ)，對(duì)他們進(jìn)行了諷刺。

在這幾位知識(shí)分子中，著墨最多的一個(gè)就是陳俠君。名字中帶著一個(gè)“俠”字，作者對(duì)他的角色定位希望他具有一定的俠客精神。實(shí)際上陳俠君也確實(shí)是這群人中比較特殊的一個(gè)，對(duì)于自己的身份階層，他大膽承認(rèn)，對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的態(tài)度，他也是其中比較大膽和直接的一個(gè)：“我就受不了！只有打！”[1]而也只有他肯承認(rèn)自己的懦弱與害怕：“我不肯，我不敢，而且我不能。我是懦夫，我怕炮火。”這樣的承認(rèn)放在文本中，更加真實(shí)，也將自己的真性情展現(xiàn)了出來(lái)。

這場(chǎng)文化沙龍中的人物有十一人，而閱讀過(guò)后的感覺是對(duì)于大部分人的描寫都很平面化?！敦垺凡⒉恢貙?duì)某一個(gè)人物的精心描繪，而是通過(guò)對(duì)知識(shí)分子群體的展示，表現(xiàn)貓樣的共性特質(zhì)，同時(shí)又由于性格化語(yǔ)言的成功運(yùn)用和對(duì)個(gè)人身世畫龍點(diǎn)睛的精巧展現(xiàn)，也不乏人物的個(gè)性特點(diǎn)。[5]

四、《貓》中文化沙龍的作用

小說(shuō)以《貓》命名，最終向我們展示的是一次文化沙龍的聚會(huì)。這篇小說(shuō)重要的時(shí)代背景就是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)初期。當(dāng)時(shí)，北平市各界抗日救國(guó)運(yùn)動(dòng)正熱火朝天地展開?！啊乓话耸伦兊南⒂诖稳赵诒逼礁骷覉?bào)紙刊出……群情激憤，怒不可遏。大中小學(xué)校的學(xué)生和教師、市民、商人、工人和農(nóng)民，一致奮起……”[5]北平市工界成立了抗日救國(guó)聯(lián)合會(huì)，北平廣大市民也展開了大規(guī)模抵制日貨的斗爭(zhēng)。

外界抗日救國(guó)的火熱氣氛同小說(shuō)中沙龍茶會(huì)的閑適平靜形成了強(qiáng)烈對(duì)比。平淡與激憤使得當(dāng)時(shí)的現(xiàn)狀與文本之間形成了一種巨大的張力。作者通過(guò)描寫虛偽的知識(shí)分子，將一片愛國(guó)之心和對(duì)國(guó)家的關(guān)注寄寓在小說(shuō)之中。正如齊頤谷所說(shuō)：“這些追求真、善、美的名人，本身也應(yīng)有真、善、美的標(biāo)志”，這些高級(jí)知識(shí)分子理應(yīng)做出榜樣。而在北平市各界抗日救國(guó)運(yùn)動(dòng)盛行之時(shí)，他們卻不切實(shí)際地空談，主張讓步。

通過(guò)這場(chǎng)文化沙龍，最重要的作用是引出了文本的線索——貓。貓?jiān)谶@篇小說(shuō)是一條線索，由為黑貓取名而進(jìn)行的一次討論，將貓的寓意與這場(chǎng)文化沙龍中知識(shí)分子對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的態(tài)度結(jié)合到了一起，也有了知識(shí)分子“貓性”這樣的觀點(diǎn)。關(guān)于貓與知識(shí)分子的聯(lián)系，是借陳俠君之口表達(dá)出來(lái)的，陳俠君：“這并不矛盾。這正是中國(guó)人的傳統(tǒng)心理，也是貓的心理?！瓫]打的時(shí)候怕死，到打的時(shí)候就得忘了死?！挥行∝?，他愈害怕態(tài)度愈兇?！盵1]這一段話引出了小說(shuō)關(guān)于以“貓”來(lái)命名的核心觀點(diǎn)，是這些知識(shí)分子的一個(gè)形象的概括。

但我并不認(rèn)為這場(chǎng)文化沙龍中所有的人都具有貓性，這里的貓，雖說(shuō)可能不會(huì)和危險(xiǎn)殊死搏斗，也可能會(huì)轉(zhuǎn)身逃跑，然而這些都要基于這些知識(shí)分子有沒有像貓一樣，從一開始就有自己的基本態(tài)度，在文本中能做到這一點(diǎn)的只有陳俠君一人。陳俠君在文本中的特殊性代表著很多知識(shí)分子不敢表露的態(tài)度，他們即使在這樣一個(gè)逃避的空間中依舊不肯表達(dá)自己的態(tài)度實(shí)屬劣根之最。至少陳俠君是有態(tài)度的，他說(shuō)出了他們這個(gè)階層的特殊性，一句“不肯不能不敢”，其中包含著許多矛盾復(fù)雜的情感。表明了他沒有辦法拋棄一切去投入到戰(zhàn)爭(zhēng)中，害怕戰(zhàn)爭(zhēng)，這是他的矛盾性，也是這場(chǎng)文化沙龍中很多知識(shí)分子的矛盾性。

五、結(jié)語(yǔ)

《貓》這篇小說(shuō)以一個(gè)學(xué)生的視角，向我們展示了30年代北平城一次文化沙龍聚會(huì)，在特殊的歷史時(shí)期通過(guò)他們的談話折射出了當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)狀，同時(shí)也通過(guò)對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)關(guān)痛癢的品評(píng)與當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)群情激奮的現(xiàn)狀進(jìn)行對(duì)比，對(duì)一部分虛偽逃避，只圖眼前安逸的知識(shí)分子進(jìn)行了諷刺性描寫。這些所謂的“社會(huì)名流”表面上衣冠楚楚，實(shí)際上卻卑劣庸俗，自私虛榮，組成了一幅小型的“儒林群丑圖”。錢鐘書借沙龍客人之口對(duì)腐朽黑暗的社會(huì)進(jìn)行了針砭，也透露出以陳俠君為代表的這樣一個(gè)階層的知識(shí)分子對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的矛盾心態(tài)，進(jìn)而引發(fā)了關(guān)于“貓性”的探討。這是高級(jí)知識(shí)分子的真實(shí)生態(tài)，也是錢鍾書另一種關(guān)照現(xiàn)實(shí)的方式。

參考文獻(xiàn)：

[1]錢鐘書著.《人·獸·鬼》[M].北京三聯(lián)書店，2009，11.

[2]曹丹丹.法國(guó)沙龍文化在中國(guó)的引入與融合[J].法國(guó)研究，2013，2.

[3] 李蕾.京派作家的聚合形態(tài)考究——以沙龍為論述中心[J].吉林大學(xué)社會(huì)科學(xué)報(bào)，2009，4.

[4]胡志剛.1930年代北平的文化沙龍風(fēng)波[J].歷史教學(xué)，2013，2.

[5]成漢昌，王美秀.“九一八”到“七七”北平人民的抗日救國(guó)運(yùn)動(dòng)[J].北京黨史，1990，4.