世上沒有完全相同的兩個人,正如世上沒有完全相同的兩片葉子。每個人都是獨一無二的。不同的生活背景、成長環(huán)境及人生經(jīng)歷,造就了不同的個性。我們于不同的人物個體上,也自然生出種種不同的情感體驗,進而述諸筆端,用文字描摹刻畫,表現(xiàn)其性格特點,傳達其精神思想。那么,如何讓筆下的人物給讀者留下深刻的印象呢?除了善于觀察、細(xì)心品味,我們還應(yīng)借鑒一些成功的經(jīng)驗,借助適當(dāng)?shù)膶懽骷记蓙硗怀龉P下人物的個性、表現(xiàn)人物的精神。
在這方面,很多作家都給我們做了示范。他們筆下的人物,無論是各個領(lǐng)域的名人大家,還是市井街巷的底層人物,個個鮮活生動。讀之,其言談舉止就浮現(xiàn)于腦海,精神品質(zhì)就留在心中。我們通過這些作品感受人情冷暖,品味善惡美丑,也從中領(lǐng)略到文學(xué)的藝術(shù)魅力。在這里,我們就從課本里的優(yōu)秀作家作品中,去學(xué)點兒描寫人物的真功夫。
觀察體味,擷取最本真的生活細(xì)節(jié)
“我能描寫大雜院,因為我住過大雜院。我能描寫‘洋車夫,因為我有許多朋友是以拉車為生的。我知道他們怎么活著,所以我會寫出他們的語言?!边@是老舍先生談文學(xué)創(chuàng)作時所說的話,強調(diào)靠近生活、體驗生活對于創(chuàng)作的重要意義。中學(xué)生在描寫人物時,容易好局鴦遠(yuǎn),忽視最真實的生活情景。我們要表現(xiàn)一個人,就應(yīng)該讓他“活”在最樸素的生活中。這就需要我們細(xì)心觀察筆下人物在生活中的種種表現(xiàn),在一個個細(xì)小的生活鏡頭中體味其性情。唯其如此,才能刻畫出鮮活的形象,才能寫出真情實感。
就拿蕭紅的《回憶魯迅先生》(部編本《語文》七年級下冊)來說,此文在選材上尤為特別,這種“特別”的本質(zhì)說到底就是把一個“國魂”級人物作為“普通人”來寫,通過一些極為平常的生活細(xì)節(jié),把充滿生活氣息、真實的魯迅展現(xiàn)在讀者面前。文章也因此而樸實凝練,深情耐讀。
魯迅先生的笑聲是爽朗的,是從心里的歡喜。若有人說了什么可笑的話,魯迅先生笑得連煙卷都拿不住了,常常是笑得咳嗽起來。
魯迅先生走路很輕捷,尤其使人記得清楚的,是他剛抓起帽子來往頭上一扣,同時左腿就伸出去了,仿佛不顧一切地走去。
文章開篇便寫了先生的“笑聲”和“走路”,通過兩個平常的生活細(xì)節(jié),樂觀爽朗、平易近人、干練敏捷的形象便躍然紙上。透過文字,我們看到的仿佛是一個沒有光環(huán)的小人物,于是倍感親切。
蕭紅做的點心,雖然做得不好,“可魯迅先生還是在桌上舉著筷子問許先生:‘我再吃幾個嗎?”言辭間既有對妻子的尊重與愛意,更體現(xiàn)了對晚輩的體恤。
“魯迅先生的原稿,在拉都路一家炸油條的那里用著包油條”“魯迅先生出書的校樣,都用來楷桌子,或做什么的”,這樣的生活細(xì)節(jié)寫出了先生的隨和,寫出了先生的真性情?!棒斞赶壬褧昧?,用細(xì)繩捆上,那包方方正正的,連一個角也不準(zhǔn)歪一點或扁一點,而后拿著剪刀,把捆書的那繩頭都剪得整整齊齊?!奔?xì)微之處見出先生的認(rèn)真、嚴(yán)謹(jǐn)、細(xì)致。
蕭紅的這篇文章之所以能夠成為經(jīng)典,就在于擷取了最本真的生活素材,通過這些生活細(xì)節(jié),她不僅寫出了魯迅的平凡、可親,也展現(xiàn)了他非凡的精神和品質(zhì)。
當(dāng)代作家汪朗在電視節(jié)目中接受采訪,談及父親汪曾祺留給他印象最深刻的一句話,他說是“吃飯了”。汪朗在《老頭兒“三雜”》中回憶父親汪曾祺,用了大量筆墨描述父親“吃雜食”的小事,看似平淡,卻寫出了父親對生活的那份熱愛。文章感情真摯,耐人尋味。
所以,我們寫人不能脫離生活,要善于觀察體味,選擇最樸素的生活素材甚至最不起眼兒的細(xì)節(jié)來寫。
精雕細(xì)琢,刻畫細(xì)節(jié)描摹人物
有了合適的生活素材,不等于就可以把人物寫好。作家李準(zhǔn)曾說,我覺得寫人物時,應(yīng)該反復(fù)醞釀揣摩,爛熟于心,真正達到呼之欲出的境界方可動筆。人物的行動、語言,到什么地方,他會怎么說話,表露什么樣的感情,在完全把握準(zhǔn)確以后,創(chuàng)作時就可以隨心所欲,從容不迫。所謂“醞釀揣摩”,可以理解為心中有人,心中有章法。我們要寫出人物怎樣的樣貌、言語、行為、心聲,突出其怎樣的個性,對其有怎樣的情感傾向,用怎樣的方法來表現(xiàn),都是要有考慮的。平時作文時,我們應(yīng)該在細(xì)節(jié)的描摹刻畫中錘煉語言,追求細(xì)節(jié),讓人物的一顰一笑、一舉一動成為其獨有的標(biāo)志。
楊絳先生在《老王》(部編本《語文》七年級下冊)中,有一段對老王的描摹刻畫,就極好地表現(xiàn)了人物特點。
有一天,我在家聽到打門,開門看見老王直僵僵地鑲嵌在門框里。往常他坐在蹬三輪的座上,或抱著冰傴著身子進我家來,不顯得那么高。也許他平時不那么瘦,也不那么直僵僵的。他面色死灰,兩只眼上都結(jié)著一層翳,分不清哪一只瞎,哪一只不瞎。說得可笑些,他簡直像棺材里倒出來的,就像我想象里的僵尸,骷髏上繃著一層枯黃的干皮,打上一棍就會散成一堆白骨。我吃驚地說:“啊呀,老王,你好些了嗎?”
他“嗯”了一聲,直著腳往里走,對我伸出兩手。他一手提著個瓶子,一手提著一包東西。
我忙去接。瓶子里是香油,包裹里是雞蛋。我記不清是十個還是二十個,因為在我記憶里多得數(shù)不完。我也記不起他是怎么說的,反正意思很明白,那是他送我們的。
日子苦得不成樣的老王患了重病,仍掙扎著來到“我”家,作者著意刻畫了他臨終前的樣子:痩、僵。用“直僵僵”寫出老王病入膏肓、行將就木的樣子,“鑲嵌”更是用得特別,傳神地刻畫出老王清痩、單薄、僵直的特點,沒有一絲活氣?!爸敝_往里走”的“直”字寫他僵直、艱難的動作,他兩手都拿著東西——一瓶香油,一包雞蛋,這是如此珍貴又易碎的東西!老王這一路該是如何走來的?巨大的悲痛感壓在讀者心頭,終于催人淚下。
莫頓·予特的《走一步,再走一步》(部編本《語文》七年級上冊)有幾處動作描寫,也很值得我們借鑒。
我努力向他們爬過去。我緩慢地爬著,盡可能貼近里側(cè),緊緊地機住巖石的表面。其他的孩子則站在靠近邊緣的地方,這種情景讓我感到反胃,我偷偷地抓住背后的巖石。
…………
我慢慢地挪動了一下。“看到了?!蔽一卮稹?/p>
…………
這看起來我能做到。我往后移動了一下,用左腳小心翼翼地感覺著巖石,然后找到了。
以上文段中“爬”“貼”“扒”“抓”“挪”幾個動詞極為精當(dāng)貼切,準(zhǔn)確地寫出了人物緊張害怕的心理。若沒有這樣具體細(xì)致的過程,文字就不會富有感染力和表現(xiàn)力。
烘云托月,借助側(cè)面描寫突出人物
我們在寫人時,除了對其進行正面描寫外,也要輔以恰當(dāng)?shù)膫?cè)面描寫,以烘托人物形象。
側(cè)面烘托是文學(xué)創(chuàng)作中較常用的一種手法。所謂“烘托”,“烘”即渲染;“托”即襯托。原指一種畫月亮的傳統(tǒng)手法,后指一種寫作手法。此種寫法是以“云”托“月”,是極力渲染“云”從而達到襯托“月”的目的。《藝概》的作者劉熙載說:“正面不寫寫反面,本面不寫寫對面、旁面,須知睹影知竿乃妙?!惫湃税堰@種方法稱為“反面敷粉”。
在經(jīng)典篇目《三顧茅廬》(部編本《語文》九年級下冊)中,就有運用側(cè)面描寫烘托人物的典型情節(jié)。
作者寫諸葛亮出場時,可謂用心良苦,吊足了讀者胃口。不惜筆墨描寫其他人物的言行,以烘托這位曠世奇才的獨特魅力。
卻說玄德訪孔明兩次不遇,欲再往訪之。關(guān)公曰:“兄長兩次親往拜謁,其禮太過矣。想諸葛亮有虛名而無實學(xué),故避而不敢見。兄何惑于斯人之甚也!”玄德曰:“不然,昔齊桓公欲見東郭野人,五反而方得一面。況吾欲見大賢耶?”張飛曰:“哥哥差矣。量此村夫,何足為大賢!今番不須哥哥去;他如不來,我只用一條麻繩縛將來!”玄德叱曰:“汝豈不聞周文王謁姜子牙之事乎?文王且如此敬賢,汝何太無禮!今番汝休去,我自與云長去?!憋w曰:“既兩位哥哥都去,小弟如何落后!”玄德曰:“汝若同往,不可失禮。”飛應(yīng)諾。
此處,作者集中筆墨描寫劉關(guān)張三人的對話,可謂一箭雙雕。兩次尋訪皆無果而歸,確實有波折,以致關(guān)羽、張飛早已按捺不住心中的不滿。作者對關(guān)張二人的語言描寫,襯托了劉備的求賢若渴、禮賢下士,這是眾多讀者都能領(lǐng)會的。再三咀嚼,不難發(fā)現(xiàn),這些描寫也從側(cè)面烘托了諸葛亮的非凡形象。關(guān)羽猜度諸葛亮“有虛名而無實學(xué),故避而不敢見”,張飛更是憤憤不平,稱諸葛亮“村夫”,欲以麻繩縛之,對此二人的表現(xiàn),劉備的態(tài)度則表現(xiàn)在一個“叱”字上。在這種矛盾中,讀者必然會生發(fā)聯(lián)想,究竟這位諸葛先生是何種形象?真是讓人難以想象。而越是這樣,就越能凸顯諸葛亮“天下奇才”的形象。
這樣的例子不勝枚舉。讓·喬諾的《植樹的牧羊人》(部編本《語文》七年級上冊)中這樣描寫牧羊人的住處:“房間里收拾得很整齊,餐具洗得干干凈凈,地板上沒有一點兒灰塵,獵槍也上過了油?!笔覂?nèi)環(huán)境的描寫側(cè)面烘托了牧羊人勤勞能干、認(rèn)真仔細(xì)、干凈利落的性格特征。文中對阿爾卑斯山惡劣環(huán)境的描寫,以及對改造后的山林生機勃勃的描寫,又烘托出牧羊人慷慨無私、堅持不懈的精神。
側(cè)面烘托不僅能填補正面描寫難以言說的空白,還能淋漓盡致地呈現(xiàn)描寫對象難為人知的特點,更能激發(fā)人的想象力,使得要刻畫的人物形象更加立體豐滿。
莫言先生認(rèn)為:人是最難寫的。的確,人有共性,又皆有個性,比如天下母親皆有母愛,而你的母親對你的愛獨一無二,無法替代。我想,關(guān)注最本真的生活素材,用細(xì)膩的筆觸描摹刻畫細(xì)節(jié),再輔以側(cè)面烘托,我們筆下的人物就能鮮活生動,我們的文字也定能傳遞出最美的情感。
學(xué)生例文
最美的記憶
吉林省長春市南湖實驗中學(xué)八年級 崔暢
指導(dǎo)教師 高波
那年,滿院子的桂花香讓我終生難忘。
那天,天藍(lán)得好似一汪清泉,云彩被風(fēng)吹得無影無蹤,陽光化作金色的小精靈溜進院子,灑下一地璀燦。外婆坐在一棵桂花樹下,手里編織著什么。她靠在藤椅上,鼻梁上架著一副老花鏡,布滿褶皺的手里握著兩根粗長的毛衣針。我伏在她的膝上,撒嬌道:“外婆,你干什么呢?”她輕笑,眼睛瞇起來:“北方的冬天可沒這兒暖和,我給你織頂帽子,你走的時候拿著?!贬樉€交織間,我已經(jīng)依稀能看出帽子的輪廓了。一陣風(fēng)吹過,樹葉沙沙響,幾片葉子飄落下來。我忽然感到臉上有些癢,原來是一瓣桂花滑過我的臉,那陣陣香氣鉆入鼻尖,濃烈得讓人暈乎乎的。
我在香甜中睡去,又在香甜中醒來。
外婆織的帽子已經(jīng)完成一半了,我躺在她懷里,看她眉梢眼角都含著笑意。外婆揉了揉眉心,把手中的毛線團放到石桌上,然后拍了拍我的肩:“起來了,和我一起掃院子吧?!蔽抑鹕碜?,果然看到滿院子的落葉、落花。外婆和我拿著大掃帚“唰唰”地掃著,它們有的像是眷戀著大地一樣,怎么掃也掃不起來。外婆顫巍巍地彎下腰,弓著身子想要把它們撿起來,我連忙扶住她,讓她站在一邊休息,我自己撿。外婆在一旁看了半晌,輕嘆了一聲,用沙啞的聲音說:“你長大啦……”那一刻,桂花的芬芳令我沉醉,外婆的一句話把我的心泡進了糖罐子里……
我已經(jīng)好多年沒有去看望外婆了,也有好多年沒有聞過桂花的香氣了,我想,那段記憶之所以美好,之所以彌足珍貴,是因為那個人是我的外婆。和親人在一起的記憶總是美好的,正因如此,我們應(yīng)該珍惜與他們在一起的每一分每一秒。
因為那將成為最美的回憶。
教師點評
花香馥郁,親情亦濃,思念濃郁!小作者以花香渲染烘托,用質(zhì)樸的文字表現(xiàn)了外婆的慈愛。躺在外婆膝上看外婆織帽子,和外婆一起掃院子等生活素材真實、自然。“眼睛瞇起來”“眉梢眼角都含著笑意”“揉了揉眉心”“彎下腰,弓著身子”等細(xì)節(jié)描寫極富表現(xiàn)力,把外婆的慈愛和親切展現(xiàn)得淋漓盡致。
(高波)
老頭兒“三愛”
吉林省長春市南湖實驗中學(xué)八年級 王一賀
指導(dǎo)教師 高波
我的姥爺和別的老頭兒沒什么兩樣。夏天時,他穿一件純白背心、一條深色褲子,手持一把扇子,腳踩一雙拖鞋,整天待在外面。姥爺總是紅光滿面,風(fēng)風(fēng)火火,他的“三愛”眾人皆知。
姥爺?shù)摹叭龕邸本褪牵簮酆炔?、愛動物、愛交友?/p>
姥爺愛喝茶的習(xí)慣從他年輕當(dāng)兵的時候就有。聽姥爺?shù)睦蠎?zhàn)友說,那時訓(xùn)練要每天五點起床,可姥爺四點就起來了,燒水、泡茶,只為喝上一口熱茶。那時很難買到茶葉,他就千方百計地尋找,還鬧出好多笑話。姥爺?shù)哪切┯H朋好友熟知姥爺?shù)膼酆?,逢年過節(jié)必送一盒茶葉或一套茶具。姥爺總是美滋滋地收下,笑盈盈地答謝。直到現(xiàn)在,姥爺喝茶的習(xí)慣還一直保留著。冬天,他常喝花茶,五六朵雛菊,一顆大棗加上十幾顆枸杞,就泡成一杯色香味倶全的菊花茶。姥爺捧著杯子,美美地喝幾口,頓覺神清氣爽,稱贊道:“喝一口茶,一身都輕松了!”
姥爺喜歡動物就跟喜歡喝茶一樣。因為這個原因,家里都快成動物園了。姥爺總喜歡把小區(qū)里的流浪貓、流浪狗帶回來,給它們準(zhǔn)備一頓美味大餐,洗個澡,然后把它們送給鄰居、朋友。除了貓貓狗狗,小魚、烏龜、倉鼠、八哥,家里一樣不少。姥爺對待它們就像對待自己的孩子一樣,給它們聽音樂、講故事、喂零食,還常常盯著它們,觀察它們的一舉一動,甚至吃飯時也會撂下筷子去瞧瞧它們。姥爺現(xiàn)在和小區(qū)里的動物都混熟了,一出門,一大群貓狗就會迎上來,它們有的舔舔姥爺?shù)氖郑械牟洳淅褷數(shù)难澩?。姥爺也不嫌棄,一會兒摸摸這個,一會兒逗逗那個。
姥爺愛交朋友也是出了名的,幾乎全小區(qū)的人都認(rèn)識他,姥爺對大家都很熱情。姥爺經(jīng)常出門與朋友們“碰頭兒”。我常常看見一群老頭兒圍在一起,或是下棋,或是嘮家常,他總是其中手舞足蹈的那個。姥爺最喜歡和鄰居大爺們一起打麻將,偶爾還會“決戰(zhàn)”到天亮。其實姥爺不太會打麻將,他總是麻將桌上的輸家,可他還是天天玩兒,無論輸多少錢從不抱怨,他總說:“與好朋友打打麻將,就是圖個開心,不圖錢?!蔽壹疫@位老頭兒的生活就是這樣,樸實、快樂。
教師點評
文章生活氣息極濃,細(xì)節(jié)描寫尤為傳神。小作者既善于觀察體味,又很會描摹刻畫。開篇的外貌描寫就別具特色,連續(xù)幾個短句,干凈利落地把一個隨性、灑脫的老頭兒“立”在讀者眼前。接下來寫老頭兒的三個愛好,扣住諸多細(xì)節(jié),或是舉止、
或是神態(tài),盡顯老頭兒善良的性情和對生活的熱愛。
(高波)
有個體貼的老媽真好
吉林省長春市南湖實驗中學(xué)八年級 劉乃慈
指導(dǎo)教師 高波
陽光溫柔,清風(fēng)吹進窗子翻開記憶中美好的一頁。
十一月的天空總是陰沉沉的,十一月的雪也總是突然到來。寒風(fēng)如猛獸一般席卷了整座城市,小樹在風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖,而干枯的枝葉在風(fēng)的撼動下?lián)鋼潴赝侣?。我不?jīng)意地向窗外一瞥,天空已經(jīng)撒下鹽粒大小的雪花。我無心理睬,埋頭學(xué)習(xí)。下課了,同學(xué)們都匆匆地裹上外衣迫不及待地向外沖,像一群被捅壞了窩的馬蜂。雪花已變成飛絮,紛紛揚揚地飄散。寒風(fēng)中,我于花花綠綠的人海中尋找著,終于找到那個立在角落里的身影,那是媽媽。媽媽看見了我,大步走了過來,把懷里厚厚的衣服展開,將我包個嚴(yán)實。一股暖意襲來,溫暖著我澎湃的心緒……
七月,烈日炙烤著大地,草木被曬得低下了頭,行人早已熱得毫無生氣,只有知了肯在桑拿天里不停聒噪。球場上,教練的雙眼死死盯著我,讓我感到心慌意亂。我剛剛沉住氣,只聽“啪”的一聲響,措手不及間,一只白色的羽毛球劃出一條曲線,輕盈地落在我的腳邊。這種情形連續(xù)出現(xiàn)了幾次,教練才勉強同意讓我休息。我如獲大赦般向一旁走去,媽媽沒有等我走近便伸出一只胳膊,拿出水杯遞過來。我接過水杯,媽媽接過我的球拍。她用手指輕輕地梳理著我凌亂的頭發(fā),眼神里溢滿無限的關(guān)愛。那一瞬間,我聆聽到幸福的聲音。
媽媽,有你的體貼陪伴著我真好!
教師點評
文章獨辟蹊徑,文筆優(yōu)美,感情真摯。小作者用一冷一熱兩種環(huán)境烘托出幸福之感,雖然全篇只有給“我”帶衣服、遞水和梳理“我”的頭發(fā)幾處細(xì)節(jié)描寫,但這幾個不起眼兒的動作已生動體現(xiàn)出濃農(nóng)的母愛。
(高波)