大特爾諾沃：記錄保加利亞歷史的山城

葉克飛

阿森王朝紀(jì)念碑與老城。

沿著保加利亞北部地區(qū)盤(pán)山公路兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，蜿蜒的烏爾·拉科夫斯基大街出現(xiàn)在眼前。這是大特爾諾沃的穿城大動(dòng)脈，路旁建筑林立，多半是酒店、餐館和商店，是老城最熱鬧的所在。

大街上那些直面山谷景致的酒店非常有趣，別處酒店多半一樓是大堂，二樓以上是客房，這里卻是一樓大堂，負(fù)一樓以下是客房。這是因?yàn)樗鼈兌喟胙厣蕉ǎ蛘哒f(shuō)沿山而“掛”。大特爾諾沃老城位于查雷維茨山和特拉佩濟(jì)察山上，并在歲月變遷中連綿相接，揚(yáng)特拉河蜿蜒其間，房屋依山而建，遠(yuǎn)望仿若掛壁。

早在公元前3000年左右，大特爾諾沃一帶就已有人類(lèi)定居，是保加利亞最早的人類(lèi)聚居地之一。

12世紀(jì)末，保加利亞人擺脫拜占庭帝國(guó)統(tǒng)治，建立保加利亞第二王國(guó)，定都大特爾諾沃。這座山城隨后被建成保加利亞最堅(jiān)固的要塞之城，也是政治、經(jīng)濟(jì)、文化和宗教中心。

伴隨著拜占庭帝國(guó)的衰落，大特爾諾沃發(fā)展為巴爾干半島第二大城市，僅次于君士坦丁堡。可惜到了1393年，奧斯曼帝國(guó)征服保加利亞，大特爾諾沃在堅(jiān)守三個(gè)月后淪陷，城鎮(zhèn)和宗教建筑焚燒殆盡。

此后幾百年間，大特爾諾沃乃至保加利亞一直在奧斯曼帝國(guó)統(tǒng)治之下，幾度起義均告失敗，直至19世紀(jì)70年代才重獲新生。1878年，新的保加利亞大公國(guó)成立，再次定都大特爾諾沃。次年，在大特爾諾沃召開(kāi)的保加利亞第一屆國(guó)民議會(huì)通過(guò)該國(guó)首部憲法，并決定遷都索非亞。

如今的大特爾諾沃，仍隨處可見(jiàn)奧斯曼帝國(guó)的遺痕。帽子屋頂和立面窄窗，會(huì)讓人想起阿爾巴尼亞的千窗之城培拉特，還有今日的伊斯坦布爾。至于外墻的五顏六色，則是典型的巴爾干風(fēng)情。

舊時(shí)城門(mén)。

以烏爾·拉科夫斯基大街為起點(diǎn)探訪大特爾諾沃，可分為一下一上兩條路線。向上路線穿越舊城，經(jīng)過(guò)起伏山路直抵查雷維茨城堡，是老城的核心路線;向下路線比較冷門(mén)，卻是仰望老城顏值的最佳去處。

離開(kāi)烏爾·拉科夫斯基大街，就離開(kāi)了老城的喧囂。向下的路兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，每一個(gè)拐角都十分清幽。擺攤的賣(mài)書(shū)人將書(shū)一本本擺在路邊花壇的石基上，一路仿似隨書(shū)而行。

山腳下便是揚(yáng)特拉河，兩岸是茂密樹(shù)林，滿目青翠。這一片沿河綠地被辟為馬諾菲爾德城市公園，也是大特爾諾沃的綠肺。一座石橋橫跨河岸，過(guò)橋便是大特爾諾沃的地標(biāo)之一——阿森王朝紀(jì)念碑。

紀(jì)念碑位于被揚(yáng)特拉河環(huán)繞的一塊空地上，造型如長(zhǎng)劍，直指天空。碑下四位躍馬縱橫的騎士，分別是西奧多·彼得（即彼得二世）、伊凡·阿森（即阿森一世）和卡洛揚(yáng)，還有阿森之子伊凡·阿森二世。正是在他們的帶領(lǐng)下，保加利亞于12世紀(jì)末擺脫了拜占庭帝國(guó)統(tǒng)治，開(kāi)創(chuàng)了輝煌時(shí)代。

西奧多·彼得與伊凡·阿森出生于富裕的牧羊人家庭，他們率眾在保加利亞?wèn)|北部發(fā)動(dòng)起義，擊敗拜占庭駐軍，成功建立保加利亞第二王國(guó)，開(kāi)創(chuàng)阿森家族掌控的“阿森王朝”時(shí)代。在彼得與阿森之后接任的是他們的胞弟卡洛揚(yáng)，再之后則是伊凡·阿森二世。也正是在阿森二世執(zhí)政時(shí)期，保加利亞王國(guó)達(dá)到全盛，疆域由黑海延伸至愛(ài)琴海與亞得里亞海，是當(dāng)時(shí)巴爾干半島第一大國(guó)。

站在碑前抬頭仰望，層層疊疊的大特爾諾沃老城坐落于山谷之間，一格格窄窗如同眼睛。密密麻麻的樓宇間隱藏著一條條縱橫交錯(cuò)的石階小路，將整座山城連為一體。

其中最值得流連的街區(qū)，當(dāng)屬夏希亞街，也是薩默沃德斯塔市集所在地。19世紀(jì)，隨著城市的發(fā)展，薩默沃德斯塔市集漸漸形成，成為周邊村鎮(zhèn)民眾售賣(mài)蔬菜水果、肉食芝士、糕點(diǎn)蜜餞和果醬等農(nóng)產(chǎn)品的聚散地，繼而發(fā)展為大特爾諾沃的商貿(mào)中心。

如今的市集仍然聚集了大量日用品店鋪，但對(duì)于游客而言，它已然演變?yōu)橐粋€(gè)囊括百業(yè)的手工作坊聚集地。石板路兩側(cè)的建筑兼容不同時(shí)代的風(fēng)格，雕花立面和典雅回廊交錯(cuò)。一間間臨街鋪面里，是鐵匠、木匠、皮革匠、裁縫、陶藝師、面包師、木雕師和圣像畫(huà)師們的舞臺(tái)，記錄著每一門(mén)手藝的傳統(tǒng)。即使什么也不買(mǎi)，靜靜站在一旁看手藝人們工作，也是極有趣的體驗(yàn)。

呈弧形的石板路盡頭，是老城里的居民區(qū)，也是極清靜的街區(qū)。由石塊砌成的陡峭坡道上，外觀各異的民宅高高低低。不過(guò)更吸引我的是腳下綿延山谷，幾乎見(jiàn)不到裸露的土地，樹(shù)林沿山坡延伸至山腳，大片民宅沿河而建。遠(yuǎn)處的一個(gè)個(gè)山坡上，有殘舊塔樓與城墻，都是舊時(shí)軍事要塞遺跡，作為天然屏障的峭壁與人工修筑的防御設(shè)施融為一體，可見(jiàn)舊時(shí)輝煌。如今，這里是考古學(xué)家極熱衷的所在，陸續(xù)發(fā)掘出大量遺址和珍貴文物。當(dāng)然，相比這些山頭上的考古遺址，更遠(yuǎn)處那座城墻依山勢(shì)蜿蜒，占據(jù)整個(gè)查雷維茨山的宏偉城堡才是游客最熱衷的目標(biāo)。

從老城所在的特拉佩濟(jì)察山到城堡所在的查雷維茨山，雖不過(guò)一兩公里腳程，但一路高高低低并不易行，好在滿眼綠意和寧?kù)o街區(qū)，大大縮短心理距離。城堡前的石板棧道帶著歲月痕跡，一塊塊石料砌出滄桑感。建于山前，兩側(cè)便是峭壁的城門(mén)，舊時(shí)足以一夫當(dāng)關(guān)、萬(wàn)夫莫開(kāi)，三面環(huán)水的城堡地勢(shì)，更是易守難攻。千百年來(lái)，城堡曾被色雷斯人、羅馬人和拜占庭人輪番占領(lǐng)，并逐步擴(kuò)建。在保加利亞第二王國(guó)時(shí)期，城堡規(guī)模已經(jīng)達(dá)到400多間房屋和18座教堂?？上г诘挚箠W斯曼帝國(guó)軍隊(duì)時(shí)，城堡幾近焚毀，只剩斷垣殘壁。

書(shū)攤擺了一路。

薩默沃德斯塔市集。

如今我們所見(jiàn)到的城堡建筑是上世紀(jì)修復(fù)的成果。因?yàn)楫?dāng)年的大特爾諾沃是總主教所在地，城堡內(nèi)最搶眼的便是總主教的升天教堂，教堂內(nèi)的壁畫(huà)與眾不同，極具奇幻色彩，還有奇妙的立體感。

站在教堂外的護(hù)墻邊遠(yuǎn)眺大特爾諾沃老城，來(lái)時(shí)道路沿山蜿蜒，大片紅瓦屋頂延綿向遠(yuǎn)方。這些道路與建筑，隱藏著大特爾諾沃的歷史，也隱藏著民族的獨(dú)立史。其中，伊萬(wàn)·阿森二世下令修建的圣四十人教堂，紀(jì)念著在1230年克洛科特尼察戰(zhàn)役中為國(guó)捐軀的戰(zhàn)士。在一條內(nèi)街中與清幽別墅相鄰的弧面建筑，則是1879年制憲會(huì)議召開(kāi)之地，見(jiàn)證了保加利亞擺脫奧斯曼帝國(guó)統(tǒng)治、再次獨(dú)立的關(guān)鍵時(shí)刻，如今已被辟為文藝復(fù)興與制憲議會(huì)博物館。

保加利亞的民族獨(dú)立來(lái)之不易，1872年，保加利亞民族解放運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人瓦西爾·列夫斯基被奧斯曼帝國(guó)當(dāng)局逮捕，并在大特爾諾沃游街示眾，次年遇害，年僅35歲。傍晚，我再次回到烏爾·拉科夫斯基大街，在喧囂中走向大街盡頭。在一個(gè)隱秘角落里，瓦西爾·列夫斯基的雕像被草木環(huán)繞。被捆綁的雕像形象，正是以1872年的游街示眾為原型，下方刻有瓦西爾·列夫斯基的名言：“如果我贏了，整個(gè)國(guó)家都贏了;如果我輸了，只輸了我自己。”

這就是先行者的覺(jué)悟吧。