歐陽宇諾
瘋狂購物之后往往感覺很累并且非??仗?,前途不明時往往迷惘并且倍感困惑,熱戀之中往往無由欣喜并且喪失思考能力……如何緩解這些情緒?我的對策是走進書房,從書架上挑出曾經讀過但現(xiàn)在依然想讀的書。
讀著讀著,書頁中掉出了一張巧克力包裝紙,或者突然發(fā)現(xiàn)自己在不知多久以前,用顏色夸張的粉色熒光筆,力透紙背地畫下了一段當時看來或許精彩絕倫但現(xiàn)在覺得甚是稀松平常的段落,此時,我會笑出聲來。
美國作家安妮·法迪曼曾經說過:你打開一本平裝舊書,書頁邊上爬滿了筆跡,那是你早年寫下的,如今已經不這樣寫字了?;貞浘蜁腿惶鰜?,就像你打開舊日的日記一樣。英國著名作家哈茲里特認為,這些書籍引起的回憶,“好像衣柜里的掛鉤一般,我們可以隨意掛上或取下想象的事物,我們最喜愛的紀念品,我們最愉快時刻的記錄”。但也許是最傷心時刻的記錄。舊書重讀迫使你緊密貼近過去的自己,和那個誠摯的、裝模作樣的、令人尷尬的過去的自己度過一段時間。
19歲之前,我的夢想是成為一名模特。19歲時,當我在秀場后臺一邊被化妝一邊津津有味地閱讀小說時,我終于明白,自己更想成為一個寫字的人。寫作的素材來源于生活,但以一己之力能夠體驗或觀察到的世界面孔難免有失偏頗,我們需要通過閱讀,來體驗別人的人生,從不同的角度看待世界。正如村上春樹所說:“假如一味地從自己的觀點出發(fā)凝望世間萬物,世界難免會被咕嘟咕嘟地煮干。人就會身體發(fā)僵,腳步沉重,漸漸變得動彈不得。可是一旦從好幾處視點眺望自己所處的立場,換句話說,一旦將自己的存在托付給別的體系,世界就會變得立體而柔軟起來?!?/p>
有時會有朋友對我說,最近想看書,給我推薦幾本吧。這時,我只能嚴肅地告訴他,“讀書”應該如同吃飯睡覺一般,是生活中不可或缺的事情,請不要使用“最近”這個玷污讀書頻率的詞語。還有,讀書如同戀愛,你必須自己去經歷,才能知道哪些是你會一見鐘情、哪些是你會愿意與之共度一生的類型。拓寬你的視野,不要拘泥于某種形式,盡量什么都讀,如同科倫·麥凱恩所說:散文作者應該讀詩,詩人應該讀小說,編劇應該讀哲學書,記者應該讀短篇小說,哲學家應該讀所有類型的書。事實上,我們都應該讀所有類型的書。沒有人能單憑一己之力成功。
林冬冬摘自《三聯(lián)生活周刊》
從瘋狂購物后的“空虛”“困惑”寫起,自然引出緩解情緒的方法——毫無拘束地去閱讀自己喜歡的書。
一個“笑”字,凸顯了“我”在知識上的豐盈,在認知上的進步;同時也是對往日讀書生活的美好回憶。
引用美、英兩國著名作家的話,讓重讀舊書的意義得以升華:使你緊密貼近過去的自己,和那個誠摯的、裝模作樣的、令人尷尬的過去的自己度過一段時間。
引用日本作家村上春樹的話,很好地闡述了我這位“寫字人”的讀書觀和寫作觀:要從多個角度去凝望世界萬物,要從多個視點來眺望自己所持的觀點。
文末用自己的感悟告訴讀者:不要拘泥于某種形式,要拓寬我們的視野,要讀所有類型的書。
總結
文章開篇從人們在生活中購物困倦寫起,自然而然引出本文的論題“讀書”。如何讀書呢?作者從閱讀往日舊書新體會推導出,要從不同視點來眺望自己當時的觀點;再引用外國著名作家讀書感悟進一步論述,要從多個角度去凝望世界萬物。文章論證充分,語言平實不乏親切,令人心服口服。(特約教師:山東省鄒城市郭里中學 仲維柯)