皇后大道西
閱讀分享:隨著主人與貓狗的朝夕相處,其感情也日趨篤厚。在主人的眼里,貓狗早就成為他們的親人。然而,人都有一死,更何況是壽命比人類(lèi)還要短的寵物。這些貓狗,一旦意識(shí)到自己即將離世,它們總會(huì)有一些異常的表現(xiàn)。或食性大變,或形體消瘦,有時(shí)靜靜地發(fā)呆,有時(shí)嗚嗚地悲鳴,要么黏著主人,要么失蹤幾天。它們用自己獨(dú)特的方式,向自己的主人作深情的告別,表達(dá)著對(duì)這個(gè)溫情世界的無(wú)限眷戀。作為主人,如果發(fā)現(xiàn)貓狗有這些異常行為,一定要好好地陪伴它們,不要讓它們?cè)诠陋?dú)和遺憾中離去。(特約教師:廣東省湛江市遂溪縣戊戌中學(xué) 陳平英)
寶咪來(lái)我們家是2001年的春天。我和母上都是天生的貓奴。我倆看著貓咪就會(huì)覺(jué)得心情特別愉快。每次看著它,我的心里就會(huì)泛起一絲擔(dān)憂(yōu),要是寶咪哪天離開(kāi)我們,該怎么辦呢?
寶咪長(zhǎng)了腫瘤以后,胃口越來(lái)越好,身體也越來(lái)越壯實(shí)。我們?nèi)チ穗x家很遠(yuǎn)的一家研究所附屬的動(dòng)物醫(yī)院,接待我們的男醫(yī)生專(zhuān)攻動(dòng)物腫瘤,有五年的留德經(jīng)驗(yàn),看起來(lái)確實(shí)很專(zhuān)業(yè)。但是結(jié)果就是惡性乳腺腫瘤,不建議動(dòng)手術(shù)。我們是第一次帶寶咪出去看病,本來(lái)覺(jué)得她肯定會(huì)氣到發(fā)瘋呼呼地亂抓亂咬,誰(shuí)知她一直靜靜地坐在醫(yī)生面前,睜大眼睛,看著醫(yī)生。
2018年農(nóng)歷新年的第一天早上,寶咪的瘤終于是潰破了,流出了很多很多黏稠的液體。從那一天開(kāi)始,寶咪像是換了一個(gè)人似的。她開(kāi)始整天黏著母上,母上在廚房工作的時(shí)候她都要擠到煤氣灶下面的櫥柜里,一動(dòng)不動(dòng)地仰頭看著她。
她去世前的三天似乎狀態(tài)特別好。母上給她梳了毛,顯得皮毛特別油亮,那天晚上我有飯局,半夜回家的時(shí)候看到寶咪趴在母上的大腿上,面孔貼著母上的肚子。母上說(shuō)她晚飯后就一直這樣趴著不動(dòng),便也不好趕她走。第二天,寶咪開(kāi)始小便失禁,把客廳的沙發(fā)都弄濕透了,于是她換到了臥室的沙發(fā)。
寶咪在這張沙發(fā)上臥了一整天,到了傍晚時(shí)分,她忽然就好了。那天晚上我們吃了水淋淋的小白菜炒魚(yú)丸,寶咪吃了一大盆小白菜。湯里有排骨,母上還為我添置了一只食堂的鴨腿。令人奇怪的是寶咪不吃排骨,卻盯著我手里的鴨腿。吃完鴨腿之后,寶咪再?zèng)]有吃任何東西。第二天早上,她等我們都正常起床以后,就離開(kāi)了我們。
在目不轉(zhuǎn)睛地觀(guān)察了她離開(kāi)的全過(guò)程之后,我?guī)缀跤悬c(diǎn)相信靈魂和肉體是完全分開(kāi)的了。在她呼出那口長(zhǎng)氣的時(shí)候,她的靈魂也隨之散去,不知是消失在了空氣中還是通過(guò)某種渠道去了另一個(gè)平行世界。在她離開(kāi)之前,似乎看不到任何醫(yī)學(xué)指標(biāo)上的衰竭,好像她是可以自己控制生死并選擇死去的時(shí)間似的。不知道她是不是特地挑選了周五上午這個(gè)我們都在家的時(shí)間;她等待了漫長(zhǎng)的夜晚和清晨,直到我們都像平日一樣起床;不知道她那天早上是否巡視了一遍家里,會(huì)不會(huì)因?yàn)槲业拈T(mén)沒(méi)有打開(kāi)而有些遺憾?當(dāng)她在母上面前慢慢倒下的時(shí)候,不知道她是否有什么要對(duì)她說(shuō)?當(dāng)她腿腳抽動(dòng)的時(shí)候,不知道她的腦海中是否會(huì)回顧自己這一生?
寶咪的一生,在我們的生命中實(shí)在也不算短暫。寶咪在一生中所看到的我,從一個(gè)不可一世的三好學(xué)生,到不斷遭受各種挑戰(zhàn)和挫折,不斷通過(guò)否定自己也否定那個(gè)對(duì)我進(jìn)行評(píng)價(jià)的系統(tǒng)而慢慢變得強(qiáng)大。不知道從寶咪的角度,是否能夠覺(jué)察出我們的這些變化。17年生活在一起,我們總是覺(jué)得寶咪并不能理解身邊的所有事情,但是她似乎明白一些我們所不明白的事情。
張秋偉摘自豆瓣網(wǎng)