文+李惠琴 圖+王渡 李惠琴
蘇州有平江路,杭州有河坊街,上海有田子坊,青島有劈柴院,成都有寬窄巷子,北京有南鑼古巷……縱觀全國,每個地方似乎都有一條古街老巷,以民族風(fēng)情、歷史文化、自然風(fēng)光為名片,用不計其數(shù)的客棧、酒吧、紀(jì)念品商店,打造出游客的“天堂”。
在麗江,這個地方就叫四方街,它是麗江古城的魂,是納西古樂下飛揚(yáng)的東巴象形文字,傳承著納西文化包容萬象、四方通達(dá)的精神。
麗江古城里,最著名的地方就是四方街,它處在古城的中心地帶,保存著原汁原味的納西族古風(fēng)神韻。它曾是民族集市貿(mào)易中心,如今作為文化活動中心,同麗江古城一道著稱于世。歲月過往間,麗江古城圍繞著四方街這個圓心一圈圈地建起來,從封閉走向開放,從邊緣走向前沿,不斷向著四面八方延伸。
左右頁圖:歷史上,四方街是麗江古城民族集市貿(mào)易的中心,各民族的文化在這里不斷交融。因此,四方街上的建筑不僅融入了漢、白、彝、藏等多民族的特色,還兼具納西族的獨(dú)特風(fēng)采。在這里,隨處可見“三坊一照壁,四合五天井,走馬轉(zhuǎn)角樓”式的瓦屋樓房。最妙的則是那檐頂?shù)那€,既柔化了平直的墻面,更以靈動的姿態(tài)呼應(yīng)著古城里的潺潺流水。
麗江古城,依山而修,傍水而建,擁有八百多年的歷史,頭上頂著“中國歷史文化名城”和“世界文化遺產(chǎn)地”兩大響亮的名頭,其中心便是著名的四方街。
那么,四方街究竟是如何成為麗江古城的集市貿(mào)易中心的呢?這還要從木氏土司的那段往事說起。
左右頁圖:無論是白天還是晚上,登高遠(yuǎn)眺,麗江古城的全貌盡收眼底。白天的青磚綠樹,有幾分雅致;晚上的萬家燈火,則多了幾分人間煙火的氣息。
明清時期,木氏土司是云南三大土司之一的納西族木氏封建領(lǐng)主,麗江古城曾是木氏土司的領(lǐng)地,城里的百姓大都沒有田地,城中的貿(mào)易不成氣候,更沒有一塊真正的集市貿(mào)易之地。那時的四方街叫“鞏本知”(納西語中的“鞏本”意為倉廩,“知”為集市),是城中心一片不如現(xiàn)在寬闊的空地。據(jù)說,鞏本知原址為木氏土司神圣不可侵犯的蓮花池,其上方是玉水西河,得益于玉泉水的養(yǎng)育,池內(nèi)葉肥花艷。隨著納西族的發(fā)展,木氏土司為了解決臣民們“經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)”與“上層建筑”之間的矛盾,只得忍痛割愛,把心愛的蓮花池“活埋”了,辟出了一個像樣的集市,滿足人們互通有無的需要,也為后來的四方街奠定了基礎(chǔ)。
清雍正元年(1723年),清王朝對麗江實(shí)行“改土歸流”,商品經(jīng)濟(jì)進(jìn)一步發(fā)展,鞏本知迎來了新變革。當(dāng)?shù)匕傩枕憫?yīng)號召,圈地盤,鋪石路,你一塊我一塊地鋪出了一個大約五、六畝的四方形的石板地。場地寬敞了,生意人再也不用為攤位你爭我奪,晴天不再塵土飛揚(yáng),雨天也不再泥濘不堪。與此同時,馬幫馱來了皮毛、山貨、酥油、土堿、大米等貨物;藏族、白族、傈僳族、普米族、漢族等各族商人來這里做起了茶葉、布匹、藥材、銀器等生意。街上人山人海,身著長衫的男人,披著羊皮的女人,還有歡蹦亂跳的孩子們,眼中滿是驚奇與神往。嘈雜聲,叫賣聲,討價還價聲充斥著四方街,真是人聲鼎沸,熱鬧異常,構(gòu)成了一幅西南邊陲民族商品交易的生動的風(fēng)情長卷。
就這樣,擴(kuò)大后的鞏本知被叫做了“四方街”,因?yàn)樗且粔K四方形的場地,地處中心又通向古城的四面八方,而且吸引著來自五湖四海的各族商賈和英才……
1996年初,一場大地震讓麗江古城打了個趔趄,遭受了巨大的損傷,四方街周圍很多房子都倒塌了。大地震發(fā)生時,正值麗江古城申報世界文化遺產(chǎn)之際,震后第十八天,聯(lián)合國教科文組織派遣專家團(tuán)隊,冒著余震的危險,飛到麗江進(jìn)行實(shí)地考察。他們發(fā)現(xiàn),麗江古城雖被破壞得相當(dāng)嚴(yán)重,但整體格局、水系風(fēng)貌、人文景觀依然完好,特別是四方街依舊保持著原貌。而在世界文化遺產(chǎn)里,尚沒有一個能代表平民文化的民居或古城遺產(chǎn),麗江古城恰好能填補(bǔ)這項(xiàng)空白。于是,西南邊陲的美麗“鳳凰”在大地震后涅槃重生,麗江古城、“三江并流”景觀、納西東巴古籍文獻(xiàn)接連收獲“世界遺產(chǎn)”的頭銜。
世代居住在四方街的納西族原住民,尤其珍愛祖宅,震后重建采取“修舊如舊”的原則,按照原本的格局和風(fēng)貌來重建。也正因?yàn)槿绱耍F(xiàn)在的四方街古風(fēng)依舊,主街傍河,小巷臨水,跨河筑樓。城中隨處可見大片的“三坊一照壁,四合五天井,走馬轉(zhuǎn)角樓”式的瓦屋,它們就這樣矗立在那里,陪伴著一代又一代的納西族人走過如梭的歲月,見證著麗江古城那說不完、道不盡的故事。
傍晚,走過四方街,人們都收攤了,街上清靜極了,掃街的人將那條從街道上方流過的玉水西河用木板一閘,清澈的河水漫過河堤,嘩嘩地淌進(jìn)街面,順著瓦形的坡度,漫過整個廣場,把一天的塵埃沖洗得干干凈凈,污水則流入東河,灌溉千頃良田。五彩石鋪砌的四方街,平坦?jié)崈簦绮粨P(yáng)塵,雨不積水,四周店鋪客棧環(huán)繞,6條街道依山隨勢,輻射開去,街巷相連,四通八達(dá)。四方街這彩石鋪地、清水洗街,日中為市、薄暮滌場的獨(dú)特街景,一旦置身其中,就讓人恍若步入了江南水鄉(xiāng)的光影歲月。
有人說,吃分三等:上等會吃,中等能吃,下等好吃。而在麗江這個不以美食著稱的地方,很多人只能發(fā)下等愿,享上等福。
大石橋旁,寬窄巷口的墻角下有個不起眼的小攤位,對于麗江人來說再熟悉不過。攤位前的阿姨邊招呼著客人,邊吆喝著“麗江特色,冰粉涼蝦,清涼爽口”。冰粉是麗江的著名小吃——冰粉籽(學(xué)名為“石花籽”)在涼水里揉出粉槳,點(diǎn)入稀石灰后凝結(jié)成的半透明晶體,色如琥珀,香甜可口。涼蝦是用米粉做的,米粉熬成米漿,再用特定的斗笠漏出小小的顆粒,活像一條條米白色的小蝦。兩種東西擱在碗里,舀幾勺精心熬制的紅糖水,點(diǎn)幾滴生津解燥的酸梅汁,撒幾撮提香增味的芝麻粒就成了,熱天里吃上一碗便能感到一陣涼爽。
從大石橋往前走就到了五一街,街上有家店叫“88號小吃店”,它家的雞豆涼粉比較正宗。雞豆涼粉的顏色看起來有點(diǎn)灰黑,所以人們又稱之為“黑涼粉”。在清代乾隆年間編撰的《麗江府志略》中,曾把這種小吃稱作“食黑豆腐”。雞豆涼粉以麗江特產(chǎn)的顆粒扁小的雞豆為原料,泡水后磨成豆?jié){,在鍋里加以文火熬制,所謂慢工出細(xì)活,好不好吃全在這用勺子攪拌的耐心里。食客可以趁熱吃,佐以香油、大麻籽、花椒、辣椒面等,叫“熱涼粉”。涼了以后即成塊,切成粉條,加上煮過的韭菜、菠菜、綠豆芽、生姜、葛筍絲等配料,是炎熱仲夏的涼拌吃法。若是寒冷嚴(yán)冬,可在鍋里煎成兩面金黃,同樣津津有味。麗江勤勞能干的納西族婦女還會把涼粉切成塊狀,在冬天經(jīng)霜扎后,曬干成半成品儲存,吃的時候,過油炸香,加蔥花、蕪荽、辣椒面涼拌,也是一道美食。
你如果覺得雞豆涼粉口味辛辣刺激,有點(diǎn)受不了,那就再吃個可甜可咸的麗江粑粑,消除你不習(xí)慣的辣味。麗江粑粑不是人人都能制作的,獨(dú)特的工藝和保密的配方,使它成為少數(shù)匠人的專利品。制作時,需用麗江上好的麥粉,面團(tuán)要和得適度,微稀為好。搟面卷油是難度最大的一步,在大理石石板上抹上植物油,搟成一塊塊薄片,再抹上化油,中間包入芝麻、核桃等佐料,撒上火腿末或白糖后卷成圓筒狀,兩頭搭攏按扁,最后以平底鍋煎成金黃色,酥脆香口。
左右頁圖:華燈初上,在宛如“江南水鄉(xiāng)”的四方街上,尋到著名的“88號小吃店”,點(diǎn)一份金燦燦的麗江粑粑或是辛辣鮮香的雞豆涼粉,便是一頓可口的晚餐。
如今的麗江古城,每年有數(shù)以千萬計的外地游客蜂涌而入,作為納西族開放包容的民族性格的象征,四方街成了納西族的會客廳,成了游客的觀光地。每到晚上,沿著河岸那數(shù)不清的咖啡館、酒吧、餐館、客棧門前高掛的紅燈籠散散步,只見燈籠的倒影隨河水飄蕩,整個四方街都籠罩在溫暖、祥和的氛圍中。廣場中央,人們升起篝火,來自四面八方的游客,在當(dāng)?shù)厝说膸ьI(lǐng)下手拉手地圍成一圈,跳起鍋莊,唱起阿麗哩,匯成一片歡樂的海洋。