野葡萄：酸了味蕾，濃了鄉(xiāng)愁

旸瑫

畫(huà)家韓宗華先生有一幅水墨葡萄畫(huà)，勾勒著青、紫、黑三色葡萄，且配有一句小詩(shī)：“紫乳青藤一架生，星編珠聚透晶瑩。”“星”和“珠”比喻形態(tài)，“編”和“聚”擬人行為，且頗具動(dòng)態(tài)，“嗖”地一下跳進(jìn)了我的眼簾，把我的目光牽引到千里之外故鄉(xiāng)的小山溝里。

離開(kāi)故鄉(xiāng)好多年，山溝里那“星編珠聚”的野葡萄卻依然歷歷在目。

兒時(shí)的小山溝里，很少有人見(jiàn)過(guò)或吃過(guò)諸如玫瑰香、馬奶子等正宗的葡萄。大體上只曉得，在灌木叢中，偶爾會(huì)遇到一串串野果子，被大人們稱為“野葡萄”。長(zhǎng)大后，想探個(gè)究竟，翻遍資料，覺(jué)得有點(diǎn)兒像《詩(shī)經(jīng)》里“六月食郁及薁”的“蘡薁”，枝細(xì)有棱，葉闊果黑。至于其真名，一直無(wú)從查實(shí)，暫且與老鄉(xiāng)們一起喚作“野葡萄”，顯得親切而接地氣。

汪曾祺先生寫(xiě)過(guò)一篇關(guān)于葡萄的文章，說(shuō)葡萄是由爬山虎變來(lái)的。雖然沒(méi)有科學(xué)依據(jù)，但想來(lái)也很貼切，一個(gè)“爬”字倒真是活現(xiàn)了葡萄頑強(qiáng)向上的天性，而野葡萄尤甚。野葡萄的家，大多安頓在漫山遍野的灌木叢和刺棗、野柳和黃櫻樹(shù)上。他們從陽(yáng)春三月始，恣意生長(zhǎng)，仰仗著造化主賦予的淡黃色卷須，從弱小的沉默而怯懦的苗葉，一路向上，左附右攀，旁逸斜出，直到盛夏，在生命力極強(qiáng)的野草、灌木中爭(zhēng)得一席之地，展露頭角。待到碎黃小花開(kāi)遍，也一樣隨風(fēng)清香，引蜂招蝶，毫不遜色于同期綻放的金銀花。

掛了小果，如綠豆，碧綠輕巧，一團(tuán)一團(tuán)，一簇一簇，星編珠聚，形態(tài)若石榴籽般。從此，野葡萄便正式進(jìn)入孩子們的世界，成為那個(gè)年代少有的犒勞味蕾的美味。除了常見(jiàn)的蘋(píng)果、香蕉、橘子和橙子這水果“四大件”外，其他的諸如櫻桃、杏子、桃子、葡萄全是野生，而最有滋味的當(dāng)屬野葡萄，那種酸甜比“望梅止渴”更勝一籌。

長(zhǎng)到比黃豆略大時(shí)，他們便從此不得“安生”，常常被我們這群孩子“騷擾”。我們開(kāi)始尋遍滿山，將他們一一瓜分，這串是你的，這串是我的，那串是他的。各有所屬的野葡萄似乎長(zhǎng)得飛快，不多時(shí)，就開(kāi)始分化為綠、紫、黑色三類，其中黑色最少，被我們反復(fù)品嘗而鑒定為上等貨色，你看，那黑色，如黑墨欲滴，尤其是遇到金色陽(yáng)光，便發(fā)亮的黑，像極了純正高品的煤色。這種黑葡萄自然是爭(zhēng)相搶奪的對(duì)象，我們沒(méi)人懂“物以稀為貴”的道理，更不會(huì)用錢(qián)財(cái)去衡量其價(jià)值幾許。在我們眼里，甜就是王道，酸就是圣旨，指引我們?nèi)ゲ晃非G棘，不畏蛇蟲(chóng)，撕破衣服，扯壞褲子，也依然無(wú)知無(wú)畏地攀爬找尋，一路搶奪。此時(shí)，家里兄弟姐妹多的，便抱團(tuán)出動(dòng)，優(yōu)勢(shì)明顯。

我們這些小饞貓像老朋友一般，天天光顧，用輕巧的拇指和食指，一粒一粒地反復(fù)捻揉，直到差不多軟了，便欣喜地摘下。誰(shuí)先摘下，就先吃誰(shuí)的。盡管之前各屬己有，可真正摘下來(lái)，總是大伙分享，你一粒，我一粒，用指甲輕輕地揭開(kāi)薄薄的皮兒，皮下滲出一汪清淡的汁水，青色的果肉紋路分明，像極了帶有絮狀的玉珠。放到嘴里的動(dòng)作，我們做得極其輕巧，就像一年到頭吃一次大白兔奶糖時(shí)的模樣。入口后，大家慢慢咀嚼，靜靜地，都不吱聲，然后，開(kāi)始有小伙伴驚呼“酸??！”接著，喊聲一個(gè)接一個(gè)，直到大家都搖頭晃腦，哈哈大笑，開(kāi)始大碗喝白水。這其實(shí)是我們自創(chuàng)的“叫酸”游戲，比的是“耐酸”的本領(lǐng)，看誰(shuí)能忍到最后一個(gè)再“叫酸”。如今回想起來(lái)，那野葡萄并不是天身的酸，只是還未長(zhǎng)到完全成熟罷了。

如今，故鄉(xiāng)的小山溝里是否還匍匐著恣意生長(zhǎng)的野葡萄，是否還有孩子們?nèi)缥覀儍簳r(shí)一樣，搶奪野葡萄，玩關(guān)于葡萄的游戲？遠(yuǎn)在千里之外的我，時(shí)?；匚吨乔鹆晟介g灌木深處的野趣，那股沁人心脾的酸。這野葡萄勾引著我的味蕾，濃郁著我的鄉(xiāng)愁，指引我抵達(dá)千里之外的故鄉(xiāng)。