“姚黑”和“姚蜜”的告密信

萊斯利•亞歷山大

昨晚十二點(diǎn)三十七分，網(wǎng)頁(yè)的Email提示意外地“嘀”了一聲，我收到一封來信，關(guān)于姚明的。

這讓我回憶起九年前，差不多也是這個(gè)時(shí)段，同樣是關(guān)于姚明，我收到一封告密信。一位來自中國(guó)的熱心球迷警告我，他對(duì)姚明很熟悉，沒有人比他更了解姚明的籃球狀態(tài)，他慎重地在信里分析了姚明的身高、體重、轉(zhuǎn)身、跳投等方面存在的缺陷后，還確實(shí)給了我一身冷汗，他竟然連姚明受了多少傷，什么地方容易受致命傷都告訴了我，毫無疑問，寫信的人非常熟悉姚明。

中國(guó)有句俗語(yǔ)，寧可信其有，不可信其無。如果姚明真如信中所說，那我作為火箭隊(duì)的老板就虧大了，必須趁著他那圈狀元的光環(huán)尚未消逝，早點(diǎn)尋個(gè)好價(jià)錢交換出去。所以，收到那封信的第二天，我便秘密地組織了一個(gè)調(diào)查組，專對(duì)姚明。

我想，后來福布斯NBA財(cái)富榜公布我從“副班長(zhǎng)”瞬間躍為并列第九，財(cái)富陡增至12億，幾乎超過中國(guó)的人口數(shù)，很大程度上要感謝這封告密信。因?yàn)樗?，我真真正正地了解了姚明，他確實(shí)受過傷，但在身高上極具優(yōu)勢(shì)、在體力上超越了一般的東方人、在速度上更是難能可貴，總之，那封告密信促使我產(chǎn)生了這樣一種想法：姚明應(yīng)該是核心，不僅源于他的實(shí)力，更源于那一封告密信。

中國(guó)的NBA市場(chǎng)就像那封告密信所藏的商機(jī)一樣，十幾億人關(guān)注姚明，每一場(chǎng)火箭的比賽收視率都處在全聯(lián)盟前列，我的火箭隊(duì)能不賺錢嗎？謝謝你，姚明；謝謝你，告密者。

九年過后，我沒想到還會(huì)收到一封信，而且依舊是關(guān)于姚明的，同樣是對(duì)姚明身體的分析，同樣提出了許多種種不利的信息，但我的心情卻與九年前完全不一樣了，因?yàn)楹竺娴穆淇钊瞬辉偈且黄瞻祝乔迩宄貙懼γ鲀蓚€(gè)字。

我相信這封信是姚明自己寫的，雖然我一向處事謹(jǐn)慎，但這封信的內(nèi)容寫得太誠(chéng)懇，不怕大家笑話，用老伴的話說，自己簡(jiǎn)直有點(diǎn)老淚縱橫了。

姚明告訴我，他萌生了退役的想法，信中所講都是真的，歲月不待人，應(yīng)該把位置讓給新人。這些話我都可以理解，但讓我震驚的在最后，姚明叫我不要生氣，他說，對(duì)于這個(gè)郵箱，您一定似曾相識(shí)吧，九年前那封告密信，是我自己寫的。

姚明竟然自己告自己，細(xì)細(xì)想來，他真是個(gè)聰明人。一個(gè)中國(guó)選手進(jìn)軍NBA非常不容易，要想有所成就，就必須讓自己的名字跳出來，讓自己的實(shí)力擺出來。他做到了，那封告密信的目的不是告密，是挑戰(zhàn)、是宣誓。

但姚明第二封信的目的是什么呢？我想，他是真的要離開了，他那么坦誠(chéng)，我又怎么可以再耍什么花招呢？他是個(gè)聰明的小巨人，我可不想做一個(gè)愚蠢的小老板而得罪所有中國(guó)人。

我得向姚明學(xué)習(xí)，要想讓自己的球隊(duì)占據(jù)有利位置，首先得有實(shí)力，其次便是向媒體、球迷寫一封告密信，人生的種種比賽，皆不過如此。謝謝姚明的來信。

（譯自美國(guó)NBA特刊圖/劉昌林）