古鐘表修復(fù)師徒：擇一事，“鐘”一生

師父王津：所有的付出都值得

1977年，我來(lái)到故宮，成為一名古鐘表修復(fù)師，至今已整整四十年。故宮的鐘表大部分都是皇家購(gòu)買或外國(guó)使臣帶入中國(guó)獻(xiàn)給皇帝的禮品，乾隆年間，故宮做鐘處也開始大量制作鐘表，為了取悅皇帝，他們做的鐘表除了能走時(shí)，還添加了一些華麗的表演功能，比如有一座魔術(shù)人鐘，它的前檐下有個(gè)長(zhǎng)不到一厘米的窗口，用來(lái)顯示時(shí)鐘和分鐘，當(dāng)我們啟動(dòng)開關(guān)時(shí)，它頂部和正面的花都會(huì)旋轉(zhuǎn)，稱得上是當(dāng)時(shí)工藝最復(fù)雜的一座鐘。

2008年，我們開始修復(fù)這座鐘表。它的底部是葉箱帶動(dòng)表演機(jī)關(guān)的部分，當(dāng)我們拆開時(shí)，發(fā)現(xiàn)所有的齒輪和機(jī)件構(gòu)造都非常復(fù)雜，盤根錯(cuò)節(jié)，就像一座迷宮。故宮的鐘表大部分都是成對(duì)的，這個(gè)魔術(shù)人鐘卻只有這一座。修復(fù)之前，瑞士人曾對(duì)我們說(shuō)，它是全世界最復(fù)雜的鐘表之一，也是碩果僅存的一座。我們沒有零件，也沒有資料，修復(fù)起來(lái)真是難上加難。在修復(fù)過(guò)程中，我們把它所有的零件全部拆開，一件件清洗、組裝、調(diào)試，在反反復(fù)復(fù)的工作中，我們把所有的零件都修復(fù)好了，也組裝成功了，耗時(shí)將近一年。

2009年，我們帶著魔術(shù)人鐘去荷蘭國(guó)家自動(dòng)音樂博物館展出，受到了當(dāng)?shù)赜^眾的喜愛，二百多年前的人類智慧通過(guò)小小的鐘表展現(xiàn)出來(lái)，我們感到所有的付出都是值得的。

我?guī)煾噶畾q時(shí)，將自己使用過(guò)的一些工具給了我。2000年，我?guī)煾溉ナ懒?，這些留給我的工具就像是師父對(duì)我的囑托，于我而言更是一份責(zé)任。

在故宮的鐘表庫(kù)中還有大量殘缺的文物鐘表亟待搶修，每當(dāng)我看到這些鐘表，就會(huì)感到人生的短暫，我真的很想在有限的時(shí)間內(nèi)把這些鐘表都修復(fù)完。

徒弟亓昊楠：世界上沒有修不好的東西

聽上去我們的工作很古舊，我們這種師徒關(guān)系也很老派，每天打交道的都是擁有上百年歷史的老物件，總之，時(shí)尚與流行似乎與我們無(wú)關(guān)。紀(jì)錄片《我在故宮修文物》使我們這些修文物的人受到了很多的關(guān)注，尤其是我?guī)煾福痪W(wǎng)友們封為“故宮男神”。

故宮的鐘表是獨(dú)一無(wú)二的，沒有任何配件，如果鐘表的齒輪斷齒，我們也不能做新的，否則就不是文物了。根據(jù)文物修復(fù)工作中“最小干預(yù)”的原則，哪個(gè)齒輪的齒牙斷齒，我們就修復(fù)哪個(gè)。有的齒輪只有一毫米，只能靠手工和肉眼進(jìn)行修復(fù)，難度可想而知。

現(xiàn)如今，人們對(duì)“修”的概念越來(lái)越淡漠，而對(duì)“換”的概念越來(lái)越鐘愛——舊東西出了問(wèn)題就換新的。可是有的人和物換掉了，這些歷史、記憶和情感就沒有了，文物更是如此。有人說(shuō)總有一些東西是修不好的，但對(duì)于我們而言，世界上沒有修不好的東西，只要我們想修，就一定能修好，正如故宮的鐘表一樣，我們必須要修好。因?yàn)楣喷姷你~制零件必須一遍遍地用煤油反復(fù)清洗才能煥發(fā)出原有的光澤，后世才能保存得更加完好，所以師父的手長(zhǎng)期浸在煤油里，他常說(shuō)一句話：“寧可傷手也不能傷文物?！?/p>

故宮從有鐘表到現(xiàn)在已有上百年歷史了，看著修復(fù)后的齒輪運(yùn)動(dòng)起來(lái)，帶動(dòng)整個(gè)機(jī)械開始工作，“嘀嗒嘀嗒”的時(shí)鐘流轉(zhuǎn)著百年前的聲音，這個(gè)聲音見證了康乾盛世時(shí)萬(wàn)國(guó)來(lái)朝的盛況，也見證了晚清喪權(quán)辱國(guó)的悲涼。今天時(shí)光飛逝，物換星移，我們有幸依然能聽到這個(gè)聲音，人們所感受的分秒并沒有不同，然而時(shí)間里的內(nèi)容和心情卻不可同日而語(yǔ)。這是時(shí)間的魅力，也是鐘表的神奇。

今年是我來(lái)故宮的第十二個(gè)年頭，我希望自己能像師父一樣，將老祖宗的手藝更好地傳承下去，將故宮的鐘表一件件修好，讓歷史的血脈繼續(xù)流淌，讓文明和智慧代代延續(xù)，就像時(shí)間向前的力量一樣，永遠(yuǎn)不會(huì)停止，也永遠(yuǎn)沒有盡頭。

（王津 亓昊楠）