輪 回

張元

深夜的鄯善國上空掛滿了繁星，如散落的白色棋子布滿了整個經(jīng)緯。一道猶如混沌的分割線從中間把夜空劈成兩半，就像是磅礴的宇宙，讓人無時不唏噓著自己的微不足道。皎潔的月光灑落在一棵千年胡楊上，粗獷崎嶇的線條投射在銀色的沙礫間。骨白堅硬的質(zhì)地無情地遭受著風沙的侵蝕，卻依然紋絲不動。微風四起，南岸的小湖波光粼粼。岸邊的蘆葦隨風搖曳，驚得湖中的野鴨一頭扎進水中，腳蹼撥開湖水，瞬間沒有了蹤影。在湖中央的高地上，插滿了卵形和漿形的胡楊木，像一片干涸的槁木貪婪地汲取著深層的地下水。那是亡故的祖先，守護著鄯善人的血脈。

在國都扜泥城大殿的旁邊，臨時搭建的僧舍里，一盞微弱的油燈跳動著將熄的火苗懸掛于棚梁上。攤開的案幾上有兩本經(jīng)書《長阿含經(jīng)》和《四分律》。經(jīng)書前端坐著一個面龐白皙五官俊朗的少年，他滿臉愁容地看著這兩部在楔形木牘和羊皮紙上，從右到左寫滿了佉盧文的經(jīng)書，可是，他卻不停地搖光。那書上所寫的，是他并不熟悉的小乘經(jīng)律。前幾日他對小乘經(jīng)律有所抵觸，畢竟自己多年研習的大乘佛法是大家之宗。對于大乘佛理，他已爛熟于心?？墒撬桓市?，既然大乘和小乘是源自同根，都是從原始的佛教分化出來的，而且自己所研習的大乘佛法包含了很多小乘佛理。不妨先背誦下來慢慢推敲。他在游歷罽賓國的時候接觸過佉盧文，還能勉強著看得懂。此后很長的一段時間里，僧舍中的油燈徹夜不息，再之后，少年已能將這兩部經(jīng)書倒背如流。知己知彼方能百戰(zhàn)不殆，他要向法藏寺的住持再次發(fā)出挑戰(zhàn)。

他已經(jīng)參透了法藏部的秘密。他發(fā)現(xiàn)了法藏部中不僅有明咒之說，還是由第一個利用陀羅尼咒語簡化佛法的部派。而自己精通的密咒語和陀羅尼咒語又同出一宗。想到這里，他的嘴角泛起了微笑。布簾外的沙石隨著刺骨的寒風鉆進了屋舍，下榻處的火爐貢獻著最后的余熱。他和緊了裟衣，走向了火爐旁，側(cè)身躺下，便安心地睡著了。

這一天終于來了，他要和法藏部的老住持辯經(jīng)。這位應(yīng)戰(zhàn)的老僧人是鄯善國佛寺的住持。他目光炯炯，身子硬朗，銀白的胡須垂至胸口，是一位對小乘佛理有著極高造詣并且德高望重的法護弟子。老住持是鄯善國佛法的最高代表，向他提出辯經(jīng)要求，真是有些初生牛犢不怕虎的勁頭。

秋季的扜泥城倒顯得有些風輕云淡，淡黃色的枝頭夾雜著赭色的樹葉。黛色的天際一覽無云。在大殿的看臺上，人頭攢動，偏安一隅的住宅區(qū)此時萬人空巷。人們都相互拉扯著，盛情邀約過往的客商和他們一起奔向大殿前臺。四周早已擠滿了人，看臺前蹲滿了好奇的看客。有的盤腿坐在臺階上以求更進一步，有的干脆爬在了城墻邊的樹杈上，想登高遠矚，一覽無余。大殿內(nèi)坐著鄯善國王胡員叱和他的王室們，一個個翹首相盼，靜待著主角的上場。

辯經(jīng)開始了。

殿前的高臺上端坐著兩人。右邊盤膝而坐的是目光堅毅，面目紅潤的老住持。左邊是信心滿滿的少年和尚。老住持首先介紹了法藏部的佛理，教育了眾人小乘佛教的教義教理。告誡民眾要苦修其道，完善自我，以求得個人的解脫。他鞭辟入里地剖析了小乘佛教能夠在此得以傳承和延續(xù)的緣由，對小乘佛理做了細致繁復(fù)的論證。臺下當即就響起了熱烈的掌聲，他口若懸河的分析論斷，深入淺出，條理清晰。在場的看客無不掌聲雷動，連連稱道。老住持幾乎沒有提到絲毫的大乘佛法，因為祛除雜念，一心向佛，才能追隨釋迦牟尼佛精神的佛光，最終成佛。這才是小乘的至純至高之境。

少年和尚微笑著點了點頭，環(huán)顧了一下四周歡悅的國民，對著老住持開了口：

“大師的辯析令貧僧心服口服，小乘確是本國精神之良藥?！彼p手合十，向老住持鞠了一躬。

所有人都認為這個年輕人會慚愧地走開，沒有人能威懾老住持的權(quán)威。但是這位倔強的年輕人還是開了口。

“大師的造詣之高，是我遇到的最強的敵手。除了我的師傅白頭禪師。貧僧早些年就已經(jīng)接觸并研修過法藏部佛經(jīng)。現(xiàn)在，貧僧已經(jīng)能背誦《四分律》和《長阿含經(jīng)》了，不妨由大師來挑選一段，貧僧獻丑了。”

眾人一聲驚嘆，不禁對這個年輕人另眼相看。

他閉上了雙眼，口中念念有詞，語調(diào)輕緩，毫無停頓，洋洋灑灑間萬言有余。然后他睜開雙眼，看著早已驚呆了的老住持，輕聲詢問可有錯誤。這時，老住持惶恐地看著他，不甘地搖了搖頭。

他俯瞰著眾人，接著說：“貧僧在早些年也是研修的小乘佛法，和龜茲國的鳩摩羅什大師一樣。大乘和小乘一樣同出一宗，以佛陀為源，并沒有違逆佛理。小乘注重自救。通過苦心修行，達到自我的解脫。大乘則關(guān)注人世疾苦。在自渡的同時講究普渡，渡己渡人方能普渡眾生，得道成佛。大乘佛法認為，佛祖只是眾神中的一個。通過修煉，人人都可以成佛。這就猶如汪洋中的一艘大船，沙漠里的一個王國，承載著無量眾生國民。通過通體團結(jié)、圓潤相處、慈悲為懷可使國民不再彷徨、與人為善、休養(yǎng)生息到達極樂世界?！?/p>

隨后，他提高了嗓音。頓了頓說道：“國王想要治理國家，群臣想要管理國民，百姓則要安居樂業(yè)，都需要大乘的改造。自身的修行要和國家社稷聯(lián)系起來，個人安危也要和國家的命運牽連在一起。人人都有責任，才能得到佛陀的庇佑，佛光的普照?！?/p>

他像一個政治家一樣指點著臺下的民眾，講到激動處，心潮澎湃，情緒激動。盡情地闡述著自己對佛理的精辟見解，忘我處，開始引經(jīng)據(jù)典，朗朗上口。他像一個畫家一樣描繪著一個佛理的世界，使聽者無不動容向往，憧憬著他畫筆之下的極樂世界。

這時，國王激動地從大殿里走了出來，身后跟著他的王子和幾個被面紗遮蓋著的窈窕女子。

“大師所言極是，本王真是有眼無珠，大師若不嫌棄，可否作為上賓為我國子民講經(jīng)授法，好求得佛理？”胡員叱合十了雙手，滿臉虔誠地望著他。

貧僧曇無讖，愿為國王效勞。

曇無讖為了進一步取得胡員叱的好感，用密咒和陀羅尼咒語祈求了一場秋雨。民眾們歡欣雀躍起來，摘掉了高高的氈帽，相互拉著臂膀載歌載舞。胡員叱也仰面向天，任由清涼的雨水打濕在白皙的臉上。國王的女眷們也摘掉了面紗，感受著這難得的恩賜。

一剎那間，曇無讖感覺到一股清泉侵入心脾。猶如暖陽拂面，渾身酥軟。他看到了一雙寶石般湛藍的眼睛，隱藏在深邃的眼窩里，微微上翹的睫毛如蝴蝶般翩翩起舞。高挺的鼻梁，尖削的下巴，皮膚白皙，嘴唇緊閉。那一刻，所有的佛經(jīng)教典，戒律清規(guī)蕩然無存了。他呆立在那里，眼睛里只有這位樓蘭女子。他的生命好像麥田一樣隨著她的笑靨左右搖擺。曇無讖知道自己難逃這一劫。

回到住處后的曇無讖再也無心誦經(jīng)。堅守了幾十年的習慣，在那一刻沖破了理智的約束。愛為穢海，眾惡歸焉。他想不到自己用三十年的時間凝聚起來的銅墻鐵壁般的道德觀念和行為準則在見到她的那一刻轟然倒塌。他起身在僧舍內(nèi)來回踱步著久久難眠。夜晚的荒原起風了，梁上的蘆葦桿簌簌作響。他的腦袋里都是那女子的面容，那雙攝人心魄的眼睛占據(jù)了他的意識，揮之不去。一連三夜無眠，他再也無法忍受。用雙手捶打著自己的腦袋，想把這魅影從腦海中趕出去。他想起了佛祖的教誨，自己堅守的信仰，師傅白頭禪師的叮嚀?？扇匀粺o濟于事。

曇無讖走出了僧舍，大步走向了小湖岸邊。他對著湖水仰面長嘆，一輪圓月把他的一半身影投映在湖水中。他注視著湖面的水中月，想起了遠在中天竺的故鄉(xiāng)。

曇無讖少時聰穎，記憶超群，又勤奮好學，一日可背經(jīng)書三百多頌。年幼時父親因病去世，靠著母親為他人做些織布的生計維持著本就貧苦的生活。后來，無力撫養(yǎng)他的母親把他送到了沙門達摩耶舍那里。因為那里供養(yǎng)豐富，不用為生活擔憂。曇無讖從此成了達摩耶舍的弟子。后來遇到了白頭禪師，與之辯經(jīng)不勝，授予《涅槃經(jīng)》，每日誦讀，受益匪淺。他也曾因聰明才智說服了國王，讓其下葬錯殺國王白象的亡兄。曇無讖因懂得咒語，所以也有西域大咒師之稱。后因國王漸漸疏遠于他，曇無讖于是攜帶了十卷本的《大涅磐前分》以及《菩薩戒經(jīng)》、《菩薩戒本》等經(jīng)書取道進入罽賓，然后到龜茲發(fā)現(xiàn)國內(nèi)所研習的是小乘佛法。無奈云游至姑藏、敦煌，最后到達了鄯善國。此時的小乘佛法已在西域各國盛行。他想專研出小乘和大乘的區(qū)別，卻發(fā)現(xiàn)本是同源，自己便有了留下來的理由。

鄯善國的前身是西域三十六國之中的樓蘭國。樓蘭——就像她的名字一樣美麗和神秘。西域是一個多人種聚居融合的地方，特殊的地理環(huán)境優(yōu)勢，使其多盛產(chǎn)美女。從小河公主的曠世微笑中可見一斑。在樓蘭沒有遷都鄯善時，這里曾是一個沙漠中的世外桃源。寬廣的羅布泊滋潤著這片神奇的土地，帶來了生命和安詳。成群的野駱駝、野驢在水草豐茂的羅布湖邊逐水草而食，偶爾，也有老虎等猛獸出沒。成片的蘆葦蕩不僅為樓蘭人提供了豐富的柴草和筑房的材料，更是水禽們生存的天堂。樓蘭又是絲綢之路東出西進的必經(jīng)之地，曾經(jīng)的駝鈴聲聲，商賈不停。處于夾縫中的樓蘭必然受到戰(zhàn)亂的侵擾。在那個以武力稱雄的年代，縱使樓蘭身于世外，不問煙火，也難免遭受戰(zhàn)火的煩擾。在樓蘭王安歸被傅介子刺殺后，親漢的蔚屠耆因保護族人被迫南遷至一小湖南岸建立鄯善國。躲避戰(zhàn)亂，休養(yǎng)生息。之后，西進的佛教在此盛行，正因為樓蘭人不喜戰(zhàn)爭，與人和善，恰好與佛理融合。

歷史沒有如果，生命也沒有彩排。被廢棄的樓蘭和永遠消失的羅布泊一樣，不知何時又幻化成一座沙丘，隨風而逝，變了顏色，沒了蹤跡。

幾天之后，鄯善王胡員叱大舉設(shè)宴招待這位年輕的僧人。曇無讖知道自己將會見到那位使自己終日惶惶不安，夜不能寐的美人，不覺然心潮蕩漾?？觳搅餍前阕哌M了國王的宮殿內(nèi)，胡員叱等人早已站起身來恭迎曇無讖。將士領(lǐng)著他走向了國王，胡員叱趕忙拉著他的手，扶上了上座的蓮花臺。

“陛下，可否介紹一下您的家眷？”曇無讖微微探出身子，側(cè)面對著胡員叱問道。

“寡人的太子比龍?！焙鷨T叱指著一位氣宇軒昂的青年對曇說道。

“寡人的王后。”一位雍容華貴，面容姣好的樓蘭美女，王后對著他頷首微笑。

“這是寡人的小女曼頭陁林公主和女婿?！睍覠o讖的眼神再次與她相遇。

她叫曼頭陁林，是那個讓他魂牽夢繞的人兒，可她已經(jīng)嫁為人妻。曇無讖在心里默念著她的名字，想起了那日在大殿前的情形，那雙攝人心魄的眼眸，因為他長時間的注視，倒使得曼頭陁林公主羞低下了頭。

之后國王和大臣們爭相詢問曇無讖治國治民之良策。曇無讖應(yīng)付自如地回答。眼睛總是不自然地偏向于公主那邊，他很難控制住自己的本能，忍不住地打量著她的一切。

曼頭陁林不時向身邊的丈夫耳語幾句，微笑著對這位大師的見解表示贊同。眼里多是仰慕和贊賞的神情。曇無讖知道自己終于徹底淪陷了，怕是再也走不出愛欲的沼澤了。他多么想要公主知道自己的心意，哪怕只有那么短暫的一刻鐘。他記不清楚國王大臣們的問題了，只能機械地應(yīng)付著他們的提問。那一刻，他妥協(xié)了。

從那以后，曇無讖每日都派弟子四處打探曼頭陁林的消息，盡可能地得到有關(guān)她的一切事情。他知道公主成婚之后一直沒有孩子，四處求醫(yī)的苦疾。借以自己發(fā)現(xiàn)國中人丁不旺，時常鬧鬼，而自己能夠驅(qū)魔治病，讓婦人多子的術(shù)法。讓自己有了一個個接近公主的機會。那一晚，曇無讖和曼頭陁林相見了。

當公主和曇無讖對面而坐的時候，公主感覺到了一種異樣。面前的這個少年男子身形高大，面龐俊朗，一雙多情而睿智的眼睛目不轉(zhuǎn)睛地看著自己。她雖然外表看起來冷峻如山，心底卻澎湃如潮。猶如火山之下的熔巖隨時可能噴發(fā)。她仰慕他對經(jīng)理的高深見解，淵博的智慧像寬廣的羅布泊一樣目不可及。曇無讖耐心地向她解釋著諸法大義，一問一答中，涌動著依依相惜的情愫。關(guān)切中夾雜著詢問，詢問中暗含著試探……曇無讖?fù)逼屏四菍哟皯艏?，兩雙火熱的手相互交握在一起，曼頭陁林把頭靠在了曇無讖的肩膀上。此刻，無論多么高深的佛法都抵不過海誓山盟的情話。公主臉頰緋紅，雙肩微微顫抖，他把致命的魔芽埋進了她肥沃的皋壤中。

似乎這種命運的結(jié)合注定是沒有結(jié)果的，就像亞當和夏娃受蛇的引誘偷食禁果后被逐出伊甸園一樣。愛欲的誘惑帶給他們的是歡愉之后的世俗階級和佛祖的懲戒。

事情敗露之后，在一個月圓之夜，公主借著月光來到曇無讖的住所。兩人滿含淚水地拉著對方的雙手，相擁在一起。曇無讖一步一回頭，他望著淚眼婆娑的公主，慢慢消失在沙丘之間，逃向了荒原大漠之中。

曇無讖深感罪孽深重，他決意用盡余生向這段孽緣救贖。從鄯善國逃出來之后，他北上龜茲，那是鳩摩羅什大師弘法的地方。他循著大師的佛光，希望借此為榜樣，不去過問紅塵，不再辯經(jīng)訴道。建立北涼政權(quán)的沮渠蒙遜熱情地接待了他，并拜為上師。此后，他在龜茲翻譯了佛教經(jīng)典《大涅盤經(jīng)》。并筆耕不輟，先后翻譯出了《方等大集經(jīng)》、《悲華經(jīng)》、《方等大云經(jīng)》等譯書?；蛟S在沒有遇到曼頭陁林的情況下，曇無讖應(yīng)該會一直弘揚佛法，講經(jīng)著書，成為一名得道高僧。但是命運之神，不會偏持哪一方，也不會格外器重某個人。

在龜茲譯經(jīng)的過程中，曇無讖收到了一封來自鄯善國的信。他激動地打開了信箋，那是他曾經(jīng)朝思暮想的人兒。在信中，曼頭陁林公主告訴曇無讖，自己日夜思念著他能夠回來，她還生下了一名男嬰，是曇無讖的兒子。兒子的乖巧懂事更讓她想念起遠方的愛人。這一刻，曇無讖終究逃不脫世俗的牢籠。

此時的中原大地土地分裂，割據(jù)一方。北魏太武帝拓拔燾聽說姑臧（北涼國都）有一高僧曇無讖，佛法高深，德高望重。如果請來教化國民，求得江山穩(wěn)固，那豈不是一大幸事。拓拔燾派出使者向沮渠蒙遜索要曇無讖，并以武力相威脅。北涼方面，只得答應(yīng)北魏的無理要求。但是沮渠蒙遜表面上答應(yīng)了北魏，實則起了殺心。他派人在途中埋伏，靜待著曇無讖的到來。曇無讖知道自己的大限已到，卻在上路之前，還想著再回鄯善國看一眼妻兒，也好了此余生。

這夜，曇無讖等人騎著駱駝穿過一個沙丘地的佛塔。夜晚的大漠荒野風聲漸息，寒冷異常。轉(zhuǎn)過佛塔，借著月光看到幾個頭遮紗布，面目猙獰，手持著明晃晃獵刀的殺手。隨行的使者頓時就亂作一團，身下的駱駝也不停地擺動著身體，想要四處逃竄。眼見隊伍中的一人騎著駱駝徑直離開了駝隊，好像打開了一個出口一樣，駱駝們驚恐著向四處奔逃。坐在駱駝上的曇無讖也被受驚的生靈馱著向一片沼澤蘆葦叢逃去。背后已有兩三個殺手瘋狂地追趕。曇無讖回頭望了望散落在沙地上的經(jīng)書，無奈地嘆了口氣。

驚恐的駱駝終于在沼澤邊停了下來，前腳已經(jīng)跌進了布滿蘆葦?shù)恼訚芍?。前方已無路可走，幽暗的沼澤像無底的深淵一樣，吞噬著黑夜。背后的殺手已經(jīng)逼近。曇無讖跌倒在臨岸的沙地上，一只腳已被湖水浸濕。圍過來的殺手亮出銀刀，舉過頭頂便向曇無讖砍來。

就在這時，一聲虎嘯響徹于荒原之上。令所有人沒有想到的是，一龐然大物從蘆葦叢中魚躍而出。待眾人定睛望向它時，這巨物張開了血盆大口，抖動著脖頸間的棕毛。似臉盆般大小的面上，白色的胡須向上翹起，一雙沙棗大的眼睛令人膽寒。周身渾圓粗壯的軀體讓人不得不承認自己的懦弱，黑黃相間的紋路從頭部布滿了整個軀體。兩三尺的尾巴高高翹起，向入侵者宣示著自己的威嚴。它呲著牙，露出犬齒，殺手們下意識地向后退了幾步，匆匆丟下刀具飛也似地逃走了。

曇無讖盤坐在地上，與這只虎四目相對。那虎慢慢靠近了曇無讖，圍著他轉(zhuǎn)了幾個來回，把鼻子湊到了曇無讖的跟前，嗅了嗅他的心口，并打了一個噴嚏，喉嚨里發(fā)出呼嚕呼嚕的聲響，它伸出了鮮紅的舌頭，舔了舔曇無讖光禿禿的腦袋。繼而張開了大口。

曇無讖閉上了雙眼開始誦經(jīng)：

“……善男子。若一切業(yè)定得果者，一世所作純善之業(yè)，應(yīng)當永已常受安樂;一世所作極重惡業(yè)，亦應(yīng)永已受大苦惱。業(yè)果若爾，則無修道、解脫、涅槃。人作人受，婆羅門作婆羅門受，若如是者，則不應(yīng)有下姓下人，人應(yīng)常人，婆羅門應(yīng)常婆羅門。小時作業(yè)應(yīng)小時受，不應(yīng)中年及老時受;老時作惡生地獄中，地獄初身不應(yīng)便受，應(yīng)待老時然后乃受。若老時不殺，不應(yīng)壯年得壽，若無壯壽，云何至老？業(yè)無失故。業(yè)若無失，云何而有修道、涅槃……”

言畢，曇無讖感覺到眼前一陣金色的佛光，強烈的光線使他不能看個究竟。不多時，那道光消失了，那只老虎也不見了蹤影。他感覺到自己渾身輕盈，似有使不完的力氣。然后從地上跳將起來，抖了抖身上的沙土，奔向了鄯善國所在的方向。耳旁的風聲呼呼作響，曇無讖腳下生風，跑得飛快。他輕松越過了面前的土丘，樹旁的野駱駝看到他后，似丟魂一般，頭也不回地跑開了。曇無讖心里只想再次看到曼頭陁林公主，那期待的神情更加喜形于色。不覺然，又加快了步伐。

扜泥城的城頭，曇無讖的兒子奎瑯正在城頭上借著月光眺望著遠方的大漠?？樝肫鹆四赣H時常對自己提起的那位不曾謀面的父親。他只知道父親叫曇無讖，是一個和尚。這時起風了，從哨崗走來的士兵拿了一件羊毛毯披在了奎瑯的肩上，奎瑯抬頭仰望著略顯暗淡的夜空，嘆了口氣。在城樓上踱來踱去。這時，站崗的士兵大叫起來，他們發(fā)現(xiàn)前方有一巨物在向城門口奔來。因為天色的原因，很難確認對面的物體是人是獸，城頭上站滿了持刀負箭的鄯善士兵。

曇無讖看到了鄯善的城門，城樓上的人仿佛是在歡迎自己，他不顧疲倦的奔走過去。他想起了昔日的公主，她一定對自己的到來感到驚喜，一定備好了茶水和甘甜的葡萄等待著自己的歸來。還有那個聰明過人的兒子，他要把自己的畢生所學全部傳授給他，教他參透世間佛法，做一個比自己道行高深的，受人敬仰的得道高僧。曇無讖這樣想著竟不禁笑出聲來，疾步走進了城門口。

“快看！是一只老虎，足有六七尺長啊?！背情T口上的士兵對著其他人高喊。

奎瑯隨著喊叫的聲音，奪過弓箭向城門口上的垛口跑去。他喘著粗氣，迅速登上了瞭望臺，拉弓取箭。同時探身向下察看，奎瑯看到了一只吊睛白額大虎。那虎抬頭盯著城樓上的人，搖擺著尾巴，在城門口打轉(zhuǎn)。然后伸出前肢，后半身就勢坐下，側(cè)躺在地上，前爪作討好狀。奎瑯趁勢舉起弓箭，使出渾身力氣，向那大虎射了過去。只聽得一聲哀嘯，那虎從地上躥了起來，在城門口上下奔竄，惹得地上的沙土飛揚起來。不一會兒，待塵土落定，那虎倒在了地上，粗壯而卷曲的尾巴還在做垂死掙扎。順著箭口的下方，溢出了一灘血跡，混合著沙土還未來得及變成血漬。

奎瑯命士兵打開了城門。他走向了那只巨獸，箭鏃正中虎心，一箭斃命。只是他很疑惑，這已斷氣的畜生，睜圓的雙眼像是在乞求自己，眼角還留下渾濁的淚水。

他隨即用力地拔下箭頭，傷口順著箭鏃，瞬間就噴出黑色的血液，他更想不明白，這只老虎，為什么會看著自己淚流……