東南西北
牛頓舉世聞名,是科學(xué)工作者的榜樣。他被一個(gè)蘋(píng)果砸到頭,從而展開(kāi)思考,提出萬(wàn)有引力的故事,是科學(xué)界最著名的軼事之一。不夸張地說(shuō),砸在牛頓頭上的蘋(píng)果,改變了物理界。這次我們要說(shuō)的,是你不知道的關(guān)于牛頓和蘋(píng)果的那些事兒。
牛頓出身劍橋大學(xué),有人開(kāi)玩笑說(shuō),假如劍橋大學(xué)有史以來(lái)只培養(yǎng)出牛頓這一個(gè)學(xué)生,那也是值得的,因?yàn)槿绻锢斫鐩](méi)他,真的指不定是什么樣子。牛頓的確是了不起的大神,畢竟,如果一個(gè)蘋(píng)果瞄準(zhǔn)我砸下來(lái),我頂多大喊一聲“哎呀媽呀腦瓜疼”,然后把蘋(píng)果撿起來(lái)洗洗吃掉,至于它為什么掉下來(lái),壓根兒就沒(méi)想過(guò)啊。
對(duì)于當(dāng)年那棵蘋(píng)果樹(shù),其實(shí)英國(guó)人進(jìn)行過(guò)無(wú)數(shù)次的考證,甚至出版了專門(mén)的書(shū)籍來(lái)說(shuō)明蘋(píng)果樹(shù)原本種在哪兒,在哪天掉落了蘋(píng)果,在哪年生命終止,以及哪些樹(shù)是它的后代。
目前來(lái)看,只有兩棵樹(shù)被公認(rèn)為是它的直系后代,其中之一就是劍橋大學(xué)三一學(xué)院的那棵。不過(guò),據(jù)說(shuō)它也不是一直就長(zhǎng)在那兒的,而是從大神老家移植來(lái)的。
時(shí)間回溯,著名的“牛頓蘋(píng)果樹(shù)”原本生長(zhǎng)在牛頓的故鄉(xiāng),伍爾斯索普莊園。1816年,一場(chǎng)風(fēng)暴將樹(shù)木吹倒,斷成數(shù)截,好在它的部分枝丫和主干還能存活,于是被重新種植。1954年,有人把重新栽種的蘋(píng)果樹(shù)枝丫,從牛頓家鄉(xiāng)林肯郡,移植到了劍橋大學(xué)三一學(xué)院門(mén)口。
因此,嚴(yán)格來(lái)說(shuō),后人在劍橋大學(xué)看到的“牛頓蘋(píng)果樹(shù)”是從之前那棵老樹(shù)“克隆”出來(lái)的,伊麗莎白女王還為此樹(shù)頒發(fā)了保護(hù)令,它雖并非牛頓故事中那棵樹(shù)本尊,卻也是貨真價(jià)實(shí)的后代。
據(jù)說(shuō),但凡在劍橋大學(xué)讀書(shū)的人,都會(huì)把參觀劍橋的朋友帶到這里來(lái),老遠(yuǎn)就指著它隆重地介紹:就是這棵蘋(píng)果樹(shù)的祖宗,在某天把果實(shí)掉到了牛頓腦袋上,讓他醍醐灌頂,提出了著名的萬(wàn)有引力定律。也有人開(kāi)玩笑說(shuō),這是一個(gè)很優(yōu)秀的營(yíng)銷(xiāo)案例——無(wú)中生有。
曾經(jīng)去劍橋大學(xué)參觀過(guò)的人表示:為什么在這么有名的樹(shù)周?chē)谷粵](méi)有任何文字說(shuō)明?其朋友答日:“你見(jiàn)過(guò)英國(guó)的王子到處發(fā)名片嗎?沒(méi)有吧,因?yàn)槿巳硕贾腊?。所以這個(gè)‘蘋(píng)果王子也用不著立說(shuō)明牌?!?/p>
當(dāng)年牛頓祖師爺在劍橋的住所如今誰(shuí)在住?
牛頓在劍橋大學(xué)的三一學(xué)院創(chuàng)立了微積分,后來(lái)又發(fā)現(xiàn)了三大定律。在論文《自然定律》里,他對(duì)萬(wàn)有引力和三大運(yùn)動(dòng)定律進(jìn)行了描述。這些描述奠定了此后三個(gè)世紀(jì)里物理世界的科學(xué)觀點(diǎn),并成為了現(xiàn)代工程學(xué)的基礎(chǔ)。而那棵蘋(píng)果樹(shù)也因此而聲名大振,被視為科學(xué)探索精神的象征。
在劍橋校園內(nèi),那棵蘋(píng)果樹(shù)后代的后面,就是牛頓曾住過(guò)的臥室,從外面只能看到厚實(shí)的墻壁和中間一扇小小的窗戶。很多慕名前去的游客都滿懷崇敬地左看右看,想找到歡迎參觀的標(biāo)志,但是最終不得而入。據(jù)說(shuō),這個(gè)房子不讓參觀,因?yàn)槔锩嬗腥司幼 ?/p>
對(duì)于房間何人在使用,大家眾說(shuō)紛紜,但最可靠的說(shuō)法,還是來(lái)自劍橋人。有劍橋?qū)W生明確表示:“里面住著院士?!边€有人說(shuō):“這是院士的辦公室。”不管劍橋人怎么說(shuō),他們都認(rèn)為使用者是院士。想來(lái)也是,牛頓祖師爺?shù)乃奚?,有著特別的意義,作為給劍橋人的福利,當(dāng)然要留給對(duì)學(xué)校有貢獻(xiàn)的人。
既然是物理界大神,學(xué)校給的房間一定很好吧?其實(shí)這也是一種誤解,牛頓當(dāng)時(shí)在學(xué)院的身份是工讀生,學(xué)院給予他財(cái)政補(bǔ)助的同時(shí),他也為學(xué)院打工。學(xué)院給工讀生的住宿補(bǔ)貼都很低,他的房間設(shè)施和環(huán)境也可想而知了——曬不到太陽(yáng),直面城里最繁忙的三一街,嘈雜的聲音常伴左右。
劍橋大學(xué)并沒(méi)有將這個(gè)著名的房間封鎖保護(hù)起來(lái),用來(lái)供游客觀賞,而是選擇實(shí)現(xiàn)它居住的價(jià)值。其實(shí)啊,劍橋大學(xué)隨處都是歷史悠久的古老建筑,牛頓的宿舍只是校園里小小的一角,這或許就是這座高等學(xué)府傳遞的劍橋精神,讓學(xué)校的每一處角落都成為“啟蒙之所”和“智慧之源”。