童年的昆蟲(chóng)

“喓?jiǎn)翰菹x(chóng)，趯趯阜螽；未見(jiàn)君子，憂心忡忡?！?/p>

想起《詩(shī)經(jīng)》里一句關(guān)于昆蟲(chóng)的詩(shī)句。人們因?yàn)樗寄钪h(yuǎn)方的故人，而憂心忡忡，有如萬(wàn)千只小蟲(chóng)在那里跳著。在城市的某一個(gè)角落的我，又何嘗不是如此地念起童年時(shí)的蟲(chóng)唱呢？

兒時(shí)的我，對(duì)昆蟲(chóng)是不陌生的。小時(shí)候，雖說(shuō)是住在鄉(xiāng)鎮(zhèn)里，但小巷中青磚斷瓦間總能聽(tīng)見(jiàn)各種蟲(chóng)鳴，這種小小的生靈隱沒(méi)在草叢間，生于土、歸于土。覓食、交友、繁殖、遠(yuǎn)行、歸葬，生命簡(jiǎn)單而又豐富。我在楊樹(shù)枝上見(jiàn)過(guò)柔軟的綠色的毛毛蟲(chóng)，我在菜園子里見(jiàn)過(guò)飛來(lái)飛去的漂亮的“花大姐”，我在樹(shù)底下見(jiàn)過(guò)掉下來(lái)的“獨(dú)角仙”，黑金色的外衣格外地威武。太陽(yáng)，金箔似的熨貼著大地，縹緲的云朵自由自在，蟲(chóng)的故鄉(xiāng)，遠(yuǎn)比蝸居的人，更為遼闊。

唐朝詩(shī)人劉方平在《月夜》中寫道：“今夜偏知春氣暖，蟲(chóng)聲新透綠窗紗?！边@是詩(shī)人全身心地去體察自然而得到的佳句，一個(gè)“新”字包含著對(duì)春天到來(lái)的喜悅。童年的春天，是犄角旮旯里的蟲(chóng)子叫出來(lái)的，它們叫累了便去吃喝安睡，然后再接著叫，非得把天地都叫喚出一片新綠來(lái)，這個(gè)季節(jié)的蟲(chóng)聲，是清新的，令人心悅的。

童年的老宅外，有一處荒寂的院落，院子里并不住人，比較神秘，那里堆滿了磚塊瓦片，有些地方潮濕出一片片青苔。挑一個(gè)陽(yáng)光最盛的日子，然后盯住一片青亮亮的草地，在那些草茂盛的地方，蚱蜢在那里擦響著自己背上的兩把刷子，你只要用腳輕輕地觸碰，就會(huì)有綠色的東西跳出來(lái)，然后你就猛地?fù)溥^(guò)去，在看見(jiàn)蚱蜢的地方，連蟲(chóng)帶草一起捋起來(lái)，如果感覺(jué)手心有東西在那里掙扎，就說(shuō)明蚱蜢到手了，如果沒(méi)有什么感覺(jué)，也千萬(wàn)不要馬上張開(kāi)，因?yàn)橛械尿乞旌芙苹?，它們是一個(gè)個(gè)小小的精靈，會(huì)先蟄著一動(dòng)不動(dòng)，當(dāng)你張開(kāi)手指，它們就會(huì)閃電般地一掠而出，讓你措手不及。到了天黑，趁著大人們打牌聊天，我們就會(huì)提著竹罐打著手電去捉蟋蟀。蟋蟀，我們這俗稱蛐蛐。父親告訴我說(shuō)白露之后的蛐蛐是最厲害的，所以我一般都是在那時(shí)候開(kāi)始去捉。燈光照住后，但凡草叢中有一絲動(dòng)向，就要鎖定目標(biāo)，然后捏著它的大腿兩邊，把它提出來(lái)，這便是蛐蛐了。有的小孩會(huì)自告奮勇地去院子外找一些蛐蛐草，從中間撕開(kāi)，往下一折，再輕輕一抽，一根有著長(zhǎng)須的蛐蛐草就做好了。其他的孩子，用蛐蛐草斗蛐蛐，我是不愿參與的，我非常愛(ài)我的蛐蛐，我給它們都取了好聽(tīng)的名字，若是捉到了一只雄性蛐蛐，那可是太幸運(yùn)了，因?yàn)樗€會(huì)唱歌哩！

這些都是春夏之交的玩什。到了盛夏，會(huì)有唧唧且略帶沙沙的鳴叫聲，那一片清脆優(yōu)雅的音樂(lè)，是蟈蟈在悠長(zhǎng)的夏季里鳴唱。整個(gè)夏天，都會(huì)有人帶著一籠一籠捉好的蟈蟈來(lái)小鎮(zhèn)售賣。蟈蟈，又叫紡棉姑，那叫聲細(xì)細(xì)聆聽(tīng)，竟像是母親輕搖紡車時(shí)發(fā)出的唧唧吱吱的聲音。和蛐蛐比，蟈蟈個(gè)兒可要大得多，有大約一寸多長(zhǎng)，且不像蛐蛐那樣聲音帶有金屬質(zhì)感，蟈蟈的聲音更婉轉(zhuǎn)柔和些，仿佛一曲小夜曲。它滿身墨綠，小小的腦袋上鑲嵌著一對(duì)圓溜溜的眼睛，飽滿的碧綠碧綠的大腹，和小小的腦袋極不相稱，雙翅脆薄，黃里泛綠，仔細(xì)看去透明呈網(wǎng)狀，黃綠色的雙翼展開(kāi)，就如同一彎墨虹，美極了。細(xì)長(zhǎng)有力的雙腿上長(zhǎng)滿了鋸齒狀的利刺，據(jù)說(shuō)稍稍一蹦就能跳出三五米遠(yuǎn)。蟈蟈的優(yōu)劣在于雙翅，行家們把蟈蟈依據(jù)翅的長(zhǎng)短分為三個(gè)等級(jí)：短翅、長(zhǎng)翅、超長(zhǎng)翅。而我們常見(jiàn)的蟈蟈大多是短翅的。據(jù)說(shuō)，長(zhǎng)翅蟈蟈鳴奏出來(lái)的聲音，如同小提琴一般令人陶醉。蟈蟈什么都吃，南瓜花、冬瓜皮、毛豆子或者一些小昆蟲(chóng)之類的，據(jù)說(shuō)它吃了辣椒更愛(ài)叫，我就常常挑頂辣頂辣的喂它吃，吃完，果然，它捏住籠子，鳴聲，一聲高似一聲。每逢盛夏的夜晚，家家戶戶都出來(lái)納涼時(shí)，仰望靜謐深邃的星空，蟈蟈的鳴唱，就是生命最美妙最悠閑的注腳。

盛夏除了蟈蟈，最賣力的歌手要數(shù)知了了。知了，是蟬的俗稱，法布爾的《昆蟲(chóng)記》上說(shuō)，蟬在地下要做四年苦工，過(guò)慣黑暗的生活，才能夠擁有一個(gè)月在陽(yáng)光下享受的機(jī)會(huì)。其實(shí)，蟬真正的生命只有二十天左右，但是它沒(méi)有一絲的低沉，而是在最炎熱的季節(jié)用最激烈的方式迸發(fā)出生命之火。破曉時(shí)分，當(dāng)小鎮(zhèn)還沉浸在甜美的夢(mèng)鄉(xiāng)中時(shí)，它就不知疲倦地亮起了它清越的歌喉。起初，只是零零星星、絲絲縷縷，不一會(huì)兒就如同浪潮般此起彼伏起來(lái)，各處聲音匯聚起來(lái)，越來(lái)越洪亮，密集而高遠(yuǎn)。蟬分很多種，最小的也是最早鳴叫起來(lái)的，叫小熱兒，體型較小，發(fā)出嘶嘶的叫聲；三伏天時(shí)出來(lái)的，個(gè)頭比較大，聲音也是最洪亮的；立秋前后的蟬，個(gè)頭則比較小些，鳴叫聲如同彈棉花，叫幾聲，中間要歇上好長(zhǎng)一段時(shí)間。它棲息于高樹(shù)之枝，餐風(fēng)飲露，不食人間煙火，因此，常常被先賢們當(dāng)作高潔品格的代表，唐人虞世南的經(jīng)典絕句“居高聲自遠(yuǎn)，非是藉秋風(fēng)”可以為證。它優(yōu)美的鳴聲，纏繞著千年的時(shí)空，鳴唱在翰墨書卷之間。

今夜，星空靜穆，意境深邃，月光半照，竟也有蟬鳴相伴，細(xì)細(xì)聽(tīng)來(lái)，蟲(chóng)子們正在草尖上鳴唱，開(kāi)它們的演唱會(huì)呢。這唧唧的聲音，莫不是它們唱起的“贊美詩(shī)”嗎？它們生活在最隱秘的角落，唱出的卻是最光明的歌謠，天空無(wú)盡的深邃而高遠(yuǎn)，大地綿延到遠(yuǎn)方，沒(méi)有一種生命比蟲(chóng)子更卑微與渺小，但，它們快樂(lè)得像一陣火熱的風(fēng)，即便，如風(fēng)一般短暫而單薄。

作者簡(jiǎn)介：沈周霄，男，漢族，碩士，江蘇省梁豐高級(jí)中學(xué)高級(jí)教師。

（責(zé)任編輯 劉月嬌）