寒煙衰草
你經(jīng)歷過看不到未來的絕望嗎?一個人被困在黑暗里,伸手不見五指,看不到方向,聽不到聲音,沒有任何人、任何力量可以拉你一把,你也不知道該怎么辦。
我經(jīng)歷過。那年我18歲,高三。
病危通知單
那天正在上課時,班主任突然推開教室的門,示意我跟他出去一下。走到教室外面,看到小叔在等我。我們學(xué)校實行的是封閉式管理,住校的我,已經(jīng)20多天沒回家了。于是,我問小叔叔:“你怎么來了?”
“家里出了點事,你跟我回去一趟吧?!?/p>
我收拾了兩本書,跟著小叔出了校門。路上,小叔叔叮囑我:“你媽生病了,你要有心理準(zhǔn)備?!?/p>
“什么病???啥時候的事?”小叔的話讓我慌了神。
“前段時間你媽突然暈倒了,這幾天越來越嚴(yán)重,轉(zhuǎn)到了ICU,今天下了病危通知書,要動手術(shù)。你爸現(xiàn)在的精神狀況不太好,我只好把你叫了回來。”小叔叔盡可能放緩了語調(diào)。
“這么大的事,怎么不早告訴我!”
“你媽不讓我們說,怕影響你學(xué)習(xí)?!?/p>
如果不是我媽的病情已經(jīng)很嚴(yán)重,他們大概會瞞著我直到高考結(jié)束。
到了醫(yī)院,我透過觀察窗向病房里望去,媽媽躺在病床上,臉色蠟黃,顴骨高高凸起,看上去頹敗而虛弱。爸爸蹲在墻腳,一臉麻木。我喊了一聲“爸”,他連眼皮都沒抬一下,像一尊雕塑,不見絲毫動靜。
小叔叔告訴我,從我媽住院開始,我爸的精神狀態(tài)就越來越差。今天聽醫(yī)生說病危,他開始不愿意簽字,也不和別人說話。醫(yī)生說是重壓之下,父親得了抑郁癥。
那一瞬間,我突然就崩潰了,連眼淚在什么時候流出來都沒有察覺。上一次看到爸爸媽媽,他們還微笑著沖我揮手道別,讓我到學(xué)校好好學(xué)習(xí),怎么一下子就變成了這個樣子?
渾渾噩噩地去見了主治醫(yī)師,那是我第一次見到病危通知單,第一次在手術(shù)單上簽名,拿起筆覺得有千鈞重。不手術(shù),只能等待生命耗盡;做手術(shù),也許生命會馬上結(jié)束,也許會得到重生。要怎么辦?我拿著病危通知單,手抖得像個篩子。
換上隔離服,進(jìn)了ICU。也許,這一面之后,我和媽媽就會陰陽相隔。
我握著媽媽的手,眼淚止不住地往下掉。媽媽努力擠出一絲微笑:“囡囡,別哭,要堅強(qiáng)。你自己要好好用功,也要把弟弟管好。咱家有3張存折,密碼是家里電話號碼的后6位倒過來,就放在床頭柜最底下那個抽屜里。一個留著給你上學(xué)用,一個給你弟弟上學(xué)用,剩下的一個備用……”
“媽,別說了,你不能有事,你有事了我和弟弟怎么辦?”
“囡囡,媽媽會努力,媽媽會努力的?!?/p>
這是手術(shù)前我聽到媽媽說的最后一句話。我多想她能像平常一樣,在我恐懼、害怕的時刻,拍拍我,抱抱我,告訴我:“囡囡,沒關(guān)系,媽媽在,不要怕?!?/p>
可是沒有,她生病了。頃刻之間,我的家就要支離破碎了。
不投降,不屈服,不放棄
媽媽被推進(jìn)手術(shù)室的時候,我等在外面,腦子里設(shè)想了無數(shù)種可能。最糟糕的情況是,媽媽不在了,爸爸得了抑郁癥,弟弟才8歲。
而我才18歲,也還是個孩子,一個一直被爸媽護(hù)在手心里,從未經(jīng)歷過風(fēng)吹雨打的孩子。我慌亂無助,覺得天沉沉地壓下來,前路茫茫,一片黑暗。我絕望,想逃。
我甚至深深地埋怨爸爸。他太愛媽媽、太怕失去媽媽了,可是現(xiàn)在他整個人都沉浸在恐懼和悲傷里,拋下了我和弟弟,讓我們倆怎么辦?作為父親,這不是不負(fù)責(zé)任嗎?
他就那樣蹲在那里,軟軟的像一攤泥,被抽走了全部精氣神。我望著他,眼淚又開始掉下來。曾經(jīng)我眼里頂天立地、視我若珍寶的爸爸啊,現(xiàn)在卻變成這副樣子,我又怎能不心疼他。
我既埋怨,又理解,既心疼,又生氣,心里一時間五味雜陳。
醫(yī)院真是個考驗人意志的地方,我在絕望中徘徊,瞬間長大。
萬幸的是,媽媽闖了過來。
醫(yī)生把媽媽從手術(shù)室推出來的那一刻,我仿佛看到了絕望中的第一束小火苗。只要有一絲活的可能,前方的路再難走,我心里都有了底氣。我想,這就是經(jīng)歷過磨難后激發(fā)出的我們靈魂深處最美好的東西:不投降、不屈服、不放棄,去堅持、去抗?fàn)?、去?zhàn)勝。
如今媽媽依然昏迷,爸爸精神萎靡,弟弟需要照顧。距離高考還有不到3個月的時間,我想,實在脫不開身就復(fù)讀一年,只要爸媽能好起來,一切都是值得的。我打定主意,向?qū)W校請了假,班主任讓我安心待在家里,他會定期讓同學(xué)捎復(fù)習(xí)資料給我。
面對家里突然發(fā)生的這次變故,8歲的弟弟怕得發(fā)抖。他仰著臉問我:“姐姐,你說媽媽會不會死,爸爸會不會瘋?”我故作堅定地告訴他:“不,他們一定會好起來的?!边@話是說給他聽的,更是說給自己的。
上午,帶著爸爸在醫(yī)院照顧媽媽,我一秒鐘都不敢讓他單獨離開我的視線;下午,領(lǐng)著爸爸去康復(fù)中心做治療,看到那些患者被關(guān)在高高的鐵門里面,或哭或笑、聲嘶力竭地大喊大叫,我的內(nèi)心極度恐慌。每次從康復(fù)中心出來,我的腿都是軟的,要一手牽著爸爸,一手扶墻,才能正常走路。
為了不讓爸爸在那個正常人都有可能被逼瘋的環(huán)境里生活,我堅持讓他住在家里,把家里所有的窗戶都鎖死,把鋒利危險的物品都收好。晚上,我在爸爸的床邊打地鋪,整夜睡不著覺,一個細(xì)微的聲音都能讓我立馬清醒。我像只驚弓之鳥,再也經(jīng)受不起任何意外。
3月的陽光已經(jīng)帶著暖意,可我卻時常感覺到刺骨的寒冷。那是我最黑暗絕望的日子,也是我最堅強(qiáng)勇敢的日子。我很累,也很怕,可我挺過來了。
媽媽的病漸漸好轉(zhuǎn),爸爸也奇跡般地好了起來。
回到學(xué)校的時候,距離高考只剩40天。這樣的變故和缺席,對成績肯定有所影響。但值得慶幸的是,我雖然沒有考上自己最心儀的大學(xué),但也上了個還算不錯的學(xué)校。
而這段經(jīng)歷帶給我的成長和收獲,遠(yuǎn)比考上一所更好的大學(xué)要多得多。往后的歲月,每當(dāng)遭遇艱難、經(jīng)歷絕望、想放棄的時候,我都會想到18歲的自己,那個用稚嫩的肩膀死命扛起整個家庭的自己。那么難的日子都挺過來了,還有什么好怕的呢?
生活中,我們總會經(jīng)歷這樣那樣的絕望,這時,請再堅持一下,再勇敢一點兒,那些擊不垮你的絕望,最終會變成光,把未來的路照亮。