我曾采訪過(guò)“活烈士”李玉安

王樹人

1990年，我任興隆中學(xué)政教處副主任。那年4月下旬的一天上午，劉副校長(zhǎng)走進(jìn)我的辦公室說(shuō)：“你知不知道一個(gè)特大新聞？作家魏巍在《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》中寫的烈士李玉安還活著，而且就在咱們興隆鎮(zhèn)的興隆糧庫(kù)默默奉獻(xiàn)了40年。這是李玉安去了原來(lái)的部隊(duì)進(jìn)行說(shuō)明并得到確認(rèn)的?！蔽乙宦狇R上站起來(lái)：“你聽誰(shuí)說(shuō)的？”劉副校長(zhǎng)說(shuō)：“我是前天在報(bào)紙上看見的?？赡菑垐?bào)紙不知叫誰(shuí)給拿去了?！蔽荫R上有點(diǎn)震驚了。因?yàn)檫@位“活烈士”李玉安竟與我居住在同一個(gè)小鎮(zhèn)，而且此前我還曾見過(guò)他。大約是1988年夏天的一個(gè)星期天的下午，當(dāng)我去我的同學(xué)趙老師家找他時(shí)，見他正在大門口與一位老者下象棋。趙老師見我來(lái)了，就介紹說(shuō)：“這是我的鄰居，李大爺。叫李玉安，老軍人、老工人，原來(lái)在興隆糧庫(kù)上班，現(xiàn)在早退休了?！币?yàn)槭且晃焕险撸晕遗c老人寒暄了幾句，然后對(duì)趙老師說(shuō)：“哈爾濱來(lái)了個(gè)同學(xué)?，F(xiàn)在和咱興隆鎮(zhèn)的幾個(gè)同學(xué)都在飯店呢。我是來(lái)找你去喝酒的。”趙老師邊拿起一個(gè)“車”邊說(shuō)：“你先去。等我下完這盤棋就去。”

中午下班回到家，立即找到《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》一文。文中列出了在松骨峰戰(zhàn)斗中壯烈犧牲的有名有姓的12位志愿軍戰(zhàn)士，第八位是“李玉安”。魏巍在列出“犧牲名單”后，寫道：“這個(gè)營(yíng)長(zhǎng)向我說(shuō)了以上的情形，他的聲調(diào)是緩慢的，他的情感是沉重的?！崩钣癜苍趺催€“活著”？這其中肯定是有鮮為人知的原委。既然李玉安還“活著”，在后來(lái)的40年中因何其所在部隊(duì)毫不知情呢？自己明明還“活著”，卻被別人說(shuō)成了是“烈士”，李玉安本人知道不知道呢？如果李玉安早就知道，為什么現(xiàn)在才去所屬部隊(duì)進(jìn)行說(shuō)明呢？因?yàn)闆](méi)有看到報(bào)上的“特大新聞”是怎么寫的，所以為了解開這些“謎團(tuán)”，我產(chǎn)生了馬上要“采訪”李玉安的想法。

下午上班后，我找到趙老師并和他說(shuō)：“你和李玉安是鄰居，我現(xiàn)在找他有點(diǎn)急事，可卻不知道他住在哪里，你馬上領(lǐng)我去！”可趙老師卻說(shuō)：“李玉安這幾天好像沒(méi)在家。聽說(shuō)是上北京了。我都好幾天沒(méi)和他下象棋了?！蔽艺f(shuō)：“李玉安就是魏巍寫的《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》中的烈士，但他卻沒(méi)有犧牲，是個(gè)‘活烈士！”同學(xué)趙老師聽我這么一說(shuō)，也震驚起來(lái)，急忙問(wèn)我：“這是真的嗎？到底是怎么回事？你快給我說(shuō)說(shuō)！”我說(shuō)：“因?yàn)槲乙フ依钣癜?，就是想?wèn)明白這到底是怎么一回事，所以才要你領(lǐng)我去他家。他沒(méi)在家就不去了。這幾天你給我常打聽點(diǎn)，等李玉安一回來(lái)，你就馬上告訴我，千萬(wàn)可別忘了！”

知道李玉安是“活烈士”后，我就和政教處主任一起去找劉副校長(zhǎng)，說(shuō)打算等李玉安從北京回來(lái)后，把他請(qǐng)來(lái)給全校學(xué)生做一次報(bào)告。劉副校長(zhǎng)當(dāng)即同意，并對(duì)我說(shuō)：“等李玉安回來(lái)后咱倆就去把他請(qǐng)來(lái)，這可是一次難得的讓學(xué)生接受愛(ài)國(guó)主義教育的好機(jī)會(huì)?！?/p>

大約是5月中旬的一天上午，趙老師找到我說(shuō)：“李玉安現(xiàn)在在家呢。你要找他現(xiàn)在我就領(lǐng)你去。聽他說(shuō)最近說(shuō)不定哪天得去巴彥，因?yàn)榭h里的領(lǐng)導(dǎo)要見他?！?/p>

我見到李玉安后，在一座草房里，他給我解開了那些“謎團(tuán)”。原來(lái)，他早在50年代就知道《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》中的烈士李玉安是自己，但因?yàn)樽约阂恢辈幌搿俺雒保跃蛷臎](méi)到原部隊(duì)去說(shuō)明；這次之所以帶著“軍人殘廢證”和一本有《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》的中學(xué)語(yǔ)文課本到保定的第三十八軍去“說(shuō)明自己沒(méi)有犧牲”，是因?yàn)樾鹤右?dāng)兵，可在興隆鎮(zhèn)“沒(méi)排上號(hào)”，被小兒子“逼著”去的，去的目的是想讓老部隊(duì)把小兒子收下當(dāng)個(gè)解放軍戰(zhàn)士。至于魏巍當(dāng)年因何在寫《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》時(shí)把自己列入“烈士名單”中了，他說(shuō)這次在北京已經(jīng)見到魏巍了，魏巍告訴他，說(shuō)通訊中的“烈士名單”是在采訪中他所在營(yíng)的營(yíng)長(zhǎng)列舉的。至于營(yíng)長(zhǎng)為何把他列入“烈士名單”，李玉安說(shuō)他這次沒(méi)有見到營(yíng)長(zhǎng)，估計(jì)可能是在戰(zhàn)斗勝利后發(fā)現(xiàn)他沒(méi)有歸隊(duì)，也不知道他負(fù)重傷后被兄弟部隊(duì)救走并被送回了祖國(guó)，因此就認(rèn)為他犧牲了。接著，我代表學(xué)校請(qǐng)他去給全校師生作一次報(bào)告。李玉安爽快地答應(yīng)道：“長(zhǎng)這么大歲數(shù)，我從來(lái)也沒(méi)有在臺(tái)上給人講過(guò)話，就怕講不好，讓老師和學(xué)生見笑?！蔽艺f(shuō)：“您老把您在戰(zhàn)場(chǎng)上英勇戰(zhàn)斗的經(jīng)歷，特別是在松骨峰打美國(guó)鬼子的激烈場(chǎng)面講出來(lái)，老師和學(xué)生肯定都會(huì)受到教育的。您看這樣行不行？您剛回來(lái)，挺疲勞的，先好好休息休息。時(shí)間由您定，您哪天去學(xué)校，讓趙老師告訴我，到時(shí)候我來(lái)接您?！崩钣癜舱f(shuō)：“要去就明天去吧。因?yàn)檎f(shuō)不定哪天我還得去巴彥呢?！?/p>

可是，第二天到李玉安家時(shí)，他已經(jīng)讓一輛小汽車接走了。因?yàn)槲蚁矚g文學(xué)又愛(ài)寫作，所以在感到李玉安成了“活烈士”這是個(gè)“特大新聞”后，就依據(jù)李玉安向我講的情況，趕寫了一篇“小通訊”并郵寄給了哈爾濱一家報(bào)社的新聞部。過(guò)了幾天后，我見沒(méi)被刊載，就把“小通訊”又修改了一遍，還讓我的同學(xué)趙老師到李玉安家要來(lái)了一張李玉安的二寸照片，然后把文稿和照片一起郵寄給了北京的一家報(bào)社。20多天后，我寄出去的“小通訊”雖仍沒(méi)被刊發(fā)，但我在一些報(bào)紙上卻看到了報(bào)道“活烈士”李玉安的文章，而且署名前都冠以“本報(bào)記者”。因?yàn)槔钣癜病俺雒焙?，不斷被?qǐng)到各地去作報(bào)告，就是在家時(shí)，也是被來(lái)看望的各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)和各路記者“團(tuán)團(tuán)包圍”，所以請(qǐng)李玉安作報(bào)告的愿望一直到當(dāng)年的8月份才實(shí)現(xiàn)。在李玉安給全校1500多名師生作報(bào)告時(shí)，我還用收錄機(jī)錄了音。李玉安操著山東口音講述了他不尋常的經(jīng)歷。他16歲離開山東老家到東北當(dāng)苦工，1946年在巴彥縣西集鎮(zhèn)參加中國(guó)人民解放軍，1950年10月作為中國(guó)人民志愿軍的一員跨過(guò)鴨綠江參加抗美援朝，當(dāng)年11月30日清晨所在連隊(duì)在松骨峰阻擊南逃的美軍時(shí)，由副班長(zhǎng)代理排長(zhǎng)指揮作戰(zhàn)，身負(fù)重傷后被一朝鮮人民軍戰(zhàn)士救走，接下來(lái)被一支兄弟部隊(duì)收容救治后送回武漢繼續(xù)治療，傷愈后轉(zhuǎn)業(yè)到巴彥縣興隆糧庫(kù)工作。聽了他的報(bào)告后，我們還組織全校學(xué)生寫了“聽后感”。

責(zé)任編輯 / 梁發(fā)明