墨書(shū)白
其實(shí),我有著非常豐富的人生經(jīng)歷。這種經(jīng)歷或許源于我的神經(jīng)大條和豐富的社交圈,在我心里,沒(méi)有什么人不可以成為朋友。我們家的遺傳基因里有著一種奇怪的外向,即使在異國(guó)他鄉(xiāng)遇到一條狗,當(dāng)它回眸時(shí)我都會(huì)抬手說(shuō)“Hi(你好)”。我有著自己獨(dú)特的原則,活在自己的世界,然后與全世界交朋友。
遇到蚯蚓那年,我13歲,正好讀初二。她是轉(zhuǎn)學(xué)生,我是“原住民”。當(dāng)時(shí)夏日炎炎,老師將她帶到班上,她皮膚白皙得有些耀眼。老師環(huán)顧四周,最后往我邊上一指,有些無(wú)可奈何地說(shuō)道:“你坐那兒?!?/p>
我現(xiàn)在能體會(huì)到老師當(dāng)時(shí)嘆息的原因。那時(shí)候我特別愛(ài)說(shuō)話,老師在講臺(tái)上說(shuō),我在下面說(shuō),我躲粉筆頭的姿勢(shì)又異常炫酷,以至老師拿我沒(méi)辦法,搬了張桌子讓我坐在最后排,千辛萬(wàn)苦地隔離了我。而蚯蚓,有著白皮膚和黃頭發(fā),一看就不是什么好學(xué)生,我們倆湊在一塊兒,上課估計(jì)會(huì)很熱鬧。
但是,又有什么辦法呢?畢竟沒(méi)有多余的位子,比起讓我們分別禍害其他同學(xué),還是讓我們互相禍害比較好。
于是,我們倆就開(kāi)始互相禍害。我熱情,蚯蚓也熱情。雖然她頂著一頭黃毛,看上去像個(gè)不良少女,但這不是她染的,而是天生的。
她愛(ài)玩,但玩的東西和我玩的不太一樣。我有一些基本原則,比如不喝酒、不抽煙、不打架、不去酒吧……而她非常敢于冒險(xiǎn)。我們認(rèn)識(shí)的那三年,我?guī)葱≌f(shuō)、看電影、看日出,她鼓勵(lì)我去追逐自己喜歡的東西。
那時(shí)候我們發(fā)自內(nèi)心地覺(jué)得,自己不壞,挺好的。但從家長(zhǎng)的角度來(lái)看,這兩個(gè)孩子基本完蛋了。
不過(guò)相對(duì)來(lái)說(shuō),她完蛋得要更徹底一點(diǎn)。
家長(zhǎng)很難接受孩子的失誤,他們覺(jué)得,一個(gè)孩子如果學(xué)不好拼音就跟不上課程,跟不上課程就學(xué)不好語(yǔ)文,學(xué)不好語(yǔ)文就整體成績(jī)差,然后考不上大學(xué),最后整個(gè)人生都?xì)Я恕?/p>
“跟不上”,是家長(zhǎng)最大的惶恐。他們覺(jué)得,學(xué)不好拼音都可能導(dǎo)致人生毀滅,更何況是讀初中的我們!
可我和她當(dāng)時(shí)依舊覺(jué)得,不會(huì)啊,我們會(huì)考上大學(xué)的。
中考的時(shí)候,她和我都沒(méi)考上理想的高中?,F(xiàn)實(shí)一巴掌抽過(guò)來(lái),我們被打得狼狽不堪。我勉強(qiáng)還能去上第二志愿的學(xué)校,她卻連第二志愿都?jí)虿簧稀8杀氖?,隨著中考成績(jī)的公布,她父母爭(zhēng)吵、離婚……
打擊接踵而來(lái),在我被家人罵得狗血淋頭、躲在房間里哭泣的時(shí)候,我接到了她的電話。她對(duì)我說(shuō):“我坐在窗臺(tái)邊上,我撐不下去了,我感覺(jué)自己毀了,一輩子都完了?!?/p>
那時(shí)候,我突然就覺(jué)得自己不能哭了,我得站起來(lái),我得告訴她,要走下去,我們兩個(gè)都要走下去,任何時(shí)候走下去都不會(huì)晚。
我和她在互相的慰藉里度過(guò)了那個(gè)晚上,然后她說(shuō):“我去復(fù)讀了,以后不聯(lián)系了?!?/p>
我說(shuō):“好?!?/p>
后來(lái)又經(jīng)歷了很多,等我和她再次聽(tīng)聞對(duì)方的消息時(shí),她已是他們學(xué)校的年級(jí)第一名,我也已經(jīng)拿到了我的大學(xué)錄取通知書(shū)。
書(shū)本總是在教育我們不要犯錯(cuò),卻很少告訴我們犯錯(cuò)后該怎么辦。
所以,我熱衷于寫(xiě)犯了錯(cuò)的人該如何站起來(lái)直面人生。
我寫(xiě)江淮安、夏啾啾、宋哲這些人的時(shí)候,有很多人告訴我,我寫(xiě)得不現(xiàn)實(shí),差距不是這么點(diǎn)時(shí)間就能彌補(bǔ)的。然而,我始終認(rèn)為,這世上沒(méi)有所謂的“跟不上”,你一年跟不上,還有一輩子呢。
蚯蚓復(fù)讀又復(fù)讀,我努力再努力。
種一棵樹(shù)最好的時(shí)間是10年前,或者就是現(xiàn)在。
從來(lái)沒(méi)有任何一件事足以摧毀人生,除了你自己。
《圍堵可愛(ài)的他》里,有一批從不放棄自己的少年,愿你如他們,擁有不可摧毀的人生。