石敦奇
上個(gè)世紀(jì)50年代末期。一個(gè)秋高氣爽、晴朗的星期日中午,某部英雄九連戰(zhàn)士麻二球,和戰(zhàn)友們正在營房門口的操場(chǎng)上痛痛快快練籃球,忽見一位老大爺攙扶著一位老大娘,跌跌撞撞朝連隊(duì)駐地走來。二球定睛一看,??!可不正是自己的阿爸阿媽。 稀奇!他們?cè)趺磿?huì)來部隊(duì)呢?麻二球腦子里一邊這么思索著,一邊迅速撂下手里的籃球,嘴里嬌聲嬌氣叫著“阿爸阿媽”,蹦蹦跳跳就直朝二老奔去。兩位老人一見這健壯如牛的愣小子,簡直不敢相信自己的眼睛:難……難道他……他就是自家的寶貝兒子球崽嗎?他……他不是得了重病,快……快要下……怎么……
“阿爸阿媽,你們不認(rèn)識(shí)我啦?” 麻二球見兩位老人那木愣愣的樣子,感到十分蹊蹺,“我是你們的球娃子呀。”
“天嘞——我的崽??!老天菩薩有眼睛呀……”直到這個(gè)時(shí)候,二球的阿媽才相信,站在自己面前的,實(shí)實(shí)在在就是自家的寶貝疙瘩。她驚喜得一頭撲向二球,緊緊摟住他的脖子,禁不住放聲大哭起來。在操場(chǎng)上練球的戰(zhàn)士們見狀,都呼啦啦圍過來看起了熱鬧。大家不禁問道:“這怎么回事啊?”
“出啥事了?”
“到底怎么回事嘛?”
“你們看吧。”這時(shí),站在一旁的二球爸,才哆哆嗦嗦把手伸進(jìn)衣袋里,去掏兒子寫給家中的信件。信剛掏出衣袋,就叫“大秀才”——連部文書張大康搶先一把奪了過去:“讓我先瞅瞅再說?!睆埓罂祫偪戳碎_頭幾句話,就順手朝麻二球胸部“嘿哧”一拳,“虧你老先生扯得像!”
“我,我扯什么啦?胡說八道!”
“還裝啥子蒜?你自己好好瞧瞧吧?!甭槎?qū)⑿艔奈臅种薪舆^來反復(fù)看了又看,說,“這……這有啥子嘛?大驚小怪的!”
“哼,還沒啥子呢。大伙聽聽吧?!蔽臅鴱埓罂涤职研偶穆槎蚴种小班А钡貖Z過去,一字一頓大聲念道,“阿爸阿媽:我現(xiàn)在已經(jīng)得了上等病,很快就要下——土——了!”
“哈哈——哈哈哈哈——哈哈哈哈哈哈——”信剛念了兩句,戰(zhàn)士們就都忍不住笑了。有笑得前仰后合的,有笑得喘不過氣來的,有笑得眼淚直流的,有笑得直打嗆的,有笑得直噴飯的,尤其是連部通訊員楊三娃子,更是笑得鼻涕口水把一身新軍裝都噴得不成樣子了。麻二球雖說一時(shí)也鬧不清到底怎么回事,但卻下意識(shí)地紅著臉漸漸地低下了頭。
原來,事情是這樣的:那時(shí)候,部隊(duì)上實(shí)行軍銜制度,從上等兵軍銜再一提升,就是下士軍銜了。麻二球雖然入伍時(shí)間不長,可他各方面都時(shí)時(shí)處處以高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格要求自己:一切行動(dòng)服從命令聽從指揮,動(dòng)作雷厲風(fēng)行,在訓(xùn)練中不怕苦不怕累,手練酸了麻了,腿練腫了也絲毫沒打過退堂鼓。每頓吃過飯,碗一撂,就抓緊點(diǎn)滴時(shí)間練起了三五槍、三五步。有時(shí),夜間甚至偷偷起床憑借路燈的微弱燈光練武。每一次投彈射擊,都取得優(yōu)異成績,而且是矮子爬樓梯——步步登高。就如射擊吧,第一練習(xí),步槍五發(fā)子彈,他就打了個(gè)47環(huán);第二練習(xí),步槍七發(fā)子彈,他就打了個(gè)68環(huán);第三練習(xí),步槍九發(fā)子彈,他竟然打了個(gè)89環(huán)。也就是說,只有一發(fā)子彈沒射中10環(huán)。星期天、節(jié)假日,連里派個(gè)公差什么的,他總是爭先恐后報(bào)名參加,勞動(dòng)中,再臟再累的活他都是搶著干。由于他各方面表現(xiàn)都非常突出,在同一批入伍的戰(zhàn)士中,全連就他第一個(gè)先由列兵軍銜提升為了上等兵。原連部老文書保密工作沒做好,還把連首長已經(jīng)研究擬批麻二球晉升為下士軍銜的消息悄悄告訴了他。二球抑制不住內(nèi)心的喜悅,就急匆匆把這件事寫信告訴了家里??啥蜻@個(gè)從偏僻山旮旯入伍的少數(shù)民族娃子,從小根本就沒邁過學(xué)堂門檻,斗大的字還識(shí)不了兩升,寫信時(shí)自然不得不邊寫邊問字。那天,麻二球給家里寫信時(shí),他本意是寫自己已經(jīng)得了上等兵(軍銜),可他寫不出那個(gè)“兵”字,他問旁邊的戰(zhàn)友小馬:“哎,老戰(zhàn)友,‘兵字怎么寫?”
“嘿,這都不會(huì)寫,你呀二等兵當(dāng)營長——夠嗆!”小馬連頭也沒抬,就順手在空白紙上寫了個(gè)“病”字遞給二球,二球照著一筆一畫寫了上去,便組成了“得了上等病”這句話。
二球問他“兵”怎么寫,小馬為何給他寫了個(gè)“病”字呢?原來,小馬的文化程度比起麻二球來,也只不過是地板上鋪席子——僅僅高過一篾片片,寫家信常用的許多字,連他自己都是稀里糊涂的,他一邊寫信還得一邊問別的戰(zhàn)友呢。再說,部隊(duì)上的人本來就來自五湖四海,說話南腔北調(diào),又加上那時(shí)部隊(duì)上正推廣普通話,有的人說起普通話來音調(diào)拿不準(zhǔn),把福建前線說成是“福建情信”;把首長說成是“收賬”;把當(dāng)兵說成是“當(dāng)病”等等都應(yīng)有盡有。據(jù)此,麻二球問“兵”字怎么寫,小馬寫給他一個(gè) “病”字,當(dāng)然也就不足為奇了。
那么,快要提“下士”了,為何又說成是快要“下土”了呢?因?yàn)槟莻€(gè)下士的“士”字,麻二球也寫不來,他問戰(zhàn)友小馬,小馬寫給他時(shí),將下面那一短橫拉得太長。麻二球照著毫不走樣地抄寫上去,就變成了快要“下土”了。二球的阿爸阿媽收到信,剛讀了開頭那“得了上等病,快要下土了” 兩句話,就如五雷轟頂,天昏地暗,撕心裂肺地痛哭,信是再也讀不下去了。于是,他們匆匆收拾行李,就急急忙忙登車,千里迢迢趕往了部隊(duì)。幸虧啊,這是一場(chǎng)誤會(huì)哪!