怎樣的老年照護機構(gòu)才是“好的”？

梁賚

隨著中國社會人口老齡化進程的加速和“十二五”以來老年服務(wù)業(yè)的快速發(fā)展，老年人到了嚴重或完全失能失智時，去老年照護機構(gòu)接受專業(yè)的長期照護服務(wù)，已經(jīng)逐漸被社會大眾所接受。如今在城市中，尤其是在大城市中，年齡在75歲以上的老年人，大多還有兩個及以上子女，他們?nèi)匀还淌貍鹘y(tǒng)——“窮家難舍，熟地難離”。當(dāng)然，這個想法是對的，完全符合“原居安老”的共識。真正到了嚴重或者完全失能失智時，還是去專業(yè)的老年照護機構(gòu)度過余生為好。能自理的時候居家過日子，不能自理的時候去專業(yè)機構(gòu)，這也是世界衛(wèi)生組織所倡導(dǎo)的健康的和積極的老年生活方式之一。針對什么樣的老年照護機構(gòu)才是“好的”，老年照護機構(gòu)中要不要醫(yī)生等問題，本刊特約記者采訪了中國社科院唐鈞研究員。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：我注意到，您在一些場合，把“養(yǎng)老機構(gòu)”都改成了“老年照護機構(gòu)”，這個說法在文件中和媒體上好像都不常見，您想表達的是什么意思？

唐鈞：是這樣，坦白地說，我很反對“養(yǎng)老”的說法。在不同的場合，我在見前衛(wèi)生部部長高強、工程院院士俞夢孫、人口學(xué)家鄔滄萍等名家大腕時，都表達過同樣的意思。當(dāng)然，他們也都已是高齡老年人。圍繞著人口老齡化的話題，當(dāng)今中國派生出了很多新名詞：養(yǎng)老服務(wù)、為老服務(wù)、安老服務(wù)、助老服務(wù)、享老服務(wù)……但是，在使用的與老年服務(wù)相關(guān)的眾多名詞中，其實只有兩個概念是真正有用的，這就是老年服務(wù)和長期照護服務(wù)。前者是指針對所有老年人的所有服務(wù)，后者則是專指針對失能失智老人的生活照料和護理康復(fù)等服務(wù)。這兩個概念是國際通用的，它們有確定的內(nèi)涵和外延，同時也蘊含著豐富的國際經(jīng)驗和共識。因此，我們沒有必要再生造出許多新詞。所謂的養(yǎng)老院或養(yǎng)老機構(gòu)，其初衷應(yīng)該是專門為失能失智老人興辦的，為了開宗明義，澄清概念，我干脆稱它們?yōu)椤袄夏暾兆o機構(gòu)”。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：可是在現(xiàn)實中，養(yǎng)老機構(gòu)中不也有很多身體健康的老人嗎？

唐鈞：是的，按現(xiàn)在的說法叫作“活力老人”。要說明白這個問題，恐怕要回顧一下歷史。從建國初期到改革開放初期，地方民政部門和街道鄉(xiāng)鎮(zhèn)，確實也興辦了很多老年服務(wù)機構(gòu)，但當(dāng)時這些機構(gòu)的服務(wù)對象是“三無老人”，即無勞動能力、無生活來源和無法定贍養(yǎng)人的孤寡老人。政府辦的機構(gòu)一般稱為“社會福利院”或“敬老院”，能否入住福利院或敬老院，并不強調(diào)是否失能失智，標準就是“三無”。當(dāng)時的做法強調(diào)“福利性”，通行的做法就是把三無老人“供養(yǎng)”起來。

改革開放以后，三無老人日漸減少，而人口老齡化的進程卻日益加速。早在20世紀80年代末、90年代初，一些大城市、特大城市已經(jīng)跨入了老年化的門檻。加上人力資源開始在國際國內(nèi)流動，空巢家庭增多。因此，政府辦的福利院就開始對社會開放，接收因各種原因自愿自費入住的老人，其中也包括了健康老人或活力老人。后來各地又出現(xiàn)了民辦的老年服務(wù)機構(gòu)。這些機構(gòu)是按市場規(guī)律經(jīng)營，經(jīng)營狀況的好壞與入住率直接相關(guān)，所以老年人不問自理能力如何，只要自己愿意并按此付費，都可以入住。因此，當(dāng)今中國的老年照護機構(gòu)一般都是綜合性的，可以接收健康老人或活力老人入住，于是在這個領(lǐng)域又形成了一種特殊的中國國情。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：原來中國的老年服務(wù)是這樣發(fā)展變化而來的。

唐鈞：是的。從2010年開始，中國的人口老齡化進程開始加速，當(dāng)時60歲及以上的老年人口已經(jīng)達到1.78億人，占總?cè)丝诘?3.3%。因此，“十二五”規(guī)劃提出了要構(gòu)建“居家為基礎(chǔ)，社區(qū)為依托，機構(gòu)為支撐”的老年服務(wù)體系。在此基礎(chǔ)上，上海提出了“90—7—3”，北京提出了“90—6—4”的口號，就是在老年人中，90%接受居家服務(wù)，7%或6%接受社區(qū)服務(wù)，3%或4%接受機構(gòu)服務(wù)。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：“90—7—3”“90—6—4”，這倒是常常聽人說起。為什么要做這樣的劃分呢？

唐鈞：“十二五”期間提出這個比率時，真正能夠理解它的真實含義的，仍然只是局限于老年服務(wù)核心圈內(nèi)。在社會上，上述比率常常被誤認為是按經(jīng)濟收入或支付能力來劃分的，即3%經(jīng)濟實力或支付能力強的可以入住機構(gòu)，7%經(jīng)濟實力或支付能力一般的則由社區(qū)提供服務(wù)，90%經(jīng)濟實力或支付能力弱的就只能安心居家了。所以，我們可以常常聽到經(jīng)營高檔老年機構(gòu)的企業(yè)說：我們的經(jīng)營目標是為3%有經(jīng)濟實力的老年人服務(wù)的。實際上，上述比率完全不是這個意思。一直到2015年制定“十三五”規(guī)劃時，國內(nèi)有很多相關(guān)領(lǐng)域的專家去日本、德國、美國等發(fā)達國家考察了一圈，這才恍然大悟，回來后便廣泛宣傳：原來發(fā)達國家90%甚至95%以上的老人都是住在家里的，只有到了生活完全不能自理的時候才入住老年照護機構(gòu)。

的確，現(xiàn)在關(guān)于老年服務(wù)的國際共識就是：生活能夠自理的老人應(yīng)該“原居安老”，這包含了兩層意思：一是讓老人在已經(jīng)住慣了的家中和社區(qū)中度過晚年，而盡量不要離開自己熟悉的社會環(huán)境和人文環(huán)境；二是強調(diào)要在社會服務(wù)和社區(qū)服務(wù)支持下，讓老人在自己家中實現(xiàn)“安老”。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：這也是現(xiàn)在地方政府都格外重視社區(qū)、居家服務(wù)的原因吧？

唐鈞：是啊，不過我發(fā)現(xiàn)，這又有可能造成另一個誤區(qū)，這就是把居家服務(wù)、社區(qū)服務(wù)和機構(gòu)服務(wù)人為地割裂開來了。其實，關(guān)于老年服務(wù)的另一個共識是：當(dāng)老人生活不能自理，或者說嚴重甚至完全失能失智需要長期照護時，還是以入住老年照護機構(gòu)為上策。因為這時候，老人最需要的是專業(yè)服務(wù)。中國老年照護領(lǐng)域的專門人才并不多，只有在規(guī)模經(jīng)營的機構(gòu)中才能聚集起各類專業(yè)人才，真正提供高質(zhì)量的專業(yè)照護服務(wù)。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：是的，現(xiàn)在我們言歸正傳。什么樣的老年照護機構(gòu)才是“好的”機構(gòu)？

唐鈞：關(guān)于這一點，我先向大家推薦一個簡單的判斷標準。老年服務(wù)圈內(nèi)有個說法，“好的”機構(gòu)會有這樣三個特點，稱作“二無一有”：無異味，無壓瘡（褥瘡），老人臉上有笑容。在這三個特點中，無壓瘡（褥瘡）可能要看健康檔案才能了解和鑒別；而另外兩個特點，即“無異味”和“老人臉上有笑容”則是可以直接感覺到的。來到一個老年照護機構(gòu)，用鼻子嗅一嗅，用眼睛看一看，就心里有數(shù)了。不過知易行難。曾經(jīng)有個老年照護機構(gòu)的資深管理者很認真地對我說，這三點說來簡單，但要做到卻很不容易?，F(xiàn)在圈內(nèi)又添油加醋，譬如說，不但老人要有笑臉，服務(wù)人員也要有笑臉。因為只有入住老人的生活有質(zhì)量，服務(wù)人員的工作勝任愉快，才會看到這樣的笑臉。隨著養(yǎng)老服務(wù)和長期照護服務(wù)的發(fā)展，近年來可觀察的內(nèi)容又有所增加，在老年照護機構(gòu)中如果看到這三張“廣而告之”，也很能說明問題：一張是機構(gòu)工作人員崗位和責(zé)任的榜單，一張是每周或每個月的活動安排，一張是每周或每個月一日三餐的詳細菜單。如果在公共場合看到有這三張圖表明文公布，這也是判斷“好的”老年照護機構(gòu)的依據(jù)。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：您說的這些判斷老年照護機構(gòu)“好不好”的簡單標準，很有意思。不過您說到現(xiàn)在，好像都是在講服務(wù)，講“軟件”，而沒有提到硬件設(shè)施。

唐鈞：按當(dāng)今社會上的一般眼光，提到“好的”老年照護機構(gòu)，都會把注意力聚焦到硬件設(shè)施上。特別奇怪的是，政府部門也常常持這樣的看法。最近我們到幾個省市的老年照護機構(gòu)做調(diào)研，政府推薦讓我們?nèi)タ吹亩际歉邫n機構(gòu)。這些機構(gòu)的共同特點就是刻意地按高檔酒店——四星級、五星級乃至N星級的標準來進行裝潢擺設(shè)。但說實話，對老人而言，豪華的外表并沒有實際意義，而且很多高檔的設(shè)施設(shè)備根本就不實用。舉個例子：在一個高檔機構(gòu)中，負責(zé)人帶我們?nèi)⒂^他們的康復(fù)室。進去一看，跑步機、健身車、劃船器……一應(yīng)俱全。我心里想，這哪是康復(fù)室，明明是健身房。負責(zé)人還很自豪地告訴我們，前幾天市里領(lǐng)導(dǎo)來檢查工作，表揚他們：“你這里的器械比我們政府機關(guān)還齊全?！边@番話真令人哭笑不得。但在當(dāng)今的老年機構(gòu)中，常常看到他們弄了一些健身器材放在“康復(fù)室”里作擺設(shè)，這些機構(gòu)顯然不明白甚至可能想都沒想過康復(fù)室與健身房根本就是兩回事。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：但是，這些設(shè)施設(shè)備您不用擱在那兒就是了，能礙什么事嗎？

唐鈞：從經(jīng)濟核算的角度看，所有對設(shè)施設(shè)備的投入，都會被計入成本，最后要由消費者來消化。當(dāng)然，也可以不計入成本，提供一次服務(wù)收一次費，完全以服務(wù)收費來消化成本。但這些設(shè)備價格不菲，收回成本要很長時間，怪不得高檔機構(gòu)都大喊虧本呢！

現(xiàn)在很多老年機構(gòu)的投資經(jīng)營者，都去過發(fā)達國家或地區(qū)參觀，我也去過。在我印象里，日本、美國、英國、瑞典……也包括我國的臺灣和香港地區(qū)，他們的老年照護機構(gòu)從外表上看，都很低調(diào)務(wù)實，他們的心思和工夫都用在專業(yè)上、用在服務(wù)上了。老年服務(wù)，歸根結(jié)底是人對人的服務(wù)，以人為本才是重中之重。另外，要強調(diào)的是專業(yè)，一個人在身體健康時，吃飯、穿衣、洗漱、洗澡……都不是問題，但是當(dāng)他喪失自理能力時，要別人為他洗臉刷牙、給他喂飯、幫他洗澡……這些不起眼的日常瑣事做起來就都很有技術(shù)含量了。何況，這些事情做起來，還要對老人的心思，這里又涉及科學(xué)助人的社會工作知識，不容易??！

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：我看到您最近在微信朋友圈里推薦“夕陽紅”拍攝的一個短片《記憶小鎮(zhèn)》，這個叫作“記憶小鎮(zhèn)”的認知障礙照護專區(qū)是不是體現(xiàn)了您以上闡述的價值理念？

唐鈞：是的，這部短片展現(xiàn)了專業(yè)的老年照護機構(gòu)是怎樣對罹患阿爾茨海默癥的老人進行悉心照護的。在觀看這部短片時，比較容易引起大家關(guān)注的是護理員陳阿姨對楊奶奶無微不至的生活照料，可以說比親人還親。但其實更重要的，是片子中唐醫(yī)生所說的：要找到“認知障礙老人的照護密碼”。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：為認知障礙老人提供服務(wù)還要找到“照護密碼”？這倒是很新鮮。

唐鈞：在短片中，唐醫(yī)生解釋道：每一位認知障礙老人都有他自己的世界，因為他的感官、他的聽覺、他的視覺，包括他的所思所想，都有他自己的一個世界，并且他認為他的這個世界才是真實的。所以，照護者就要想方設(shè)法走進他的這個世界，站在他的角度去考慮問題。老人的這個虛擬世界，常常是保留了他對自己一生中的某個階段，尤其是人生最為輝煌的一個階段的特殊記憶。譬如陳阿姨通過仔細觀察，發(fā)現(xiàn)楊奶奶對她年輕時唱的歌曲有特殊的情感。后來又通過了解，證實楊奶奶年輕時就是單位的文藝骨干。于是，陳阿姨就找到了楊奶奶的“照護密碼”。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：這就是認知障礙老人的“照護密碼”？那用如今90后、00后年輕人的話說，照護者就是要與老人一起穿越時光隧道，回到從前的某一個特定時刻。

唐鈞：是的，回到那個幻覺中的特定時刻的特定環(huán)境中，老年人就特別有因為某種自豪感、榮譽感中派生出來的安全感。認知障礙老人因為在心理上并不是和我們生活在同一個世界，因此就會出現(xiàn)溝通困難，這使他們往往表現(xiàn)得很煩躁。譬如楊奶奶，就表現(xiàn)為嘴里常常念叨著別人無法聽懂的碎言碎語。現(xiàn)在掌握了“照護密碼”，陳阿姨只要請楊奶奶到“記憶小鎮(zhèn)”中的音樂角，讓她聽她愛聽的歌，她就馬上安靜下來，跟著哼唱。所以短片中說：“懂”比“愛”更重要。在這里我們要強調(diào)的是，這個“懂”是建立在專業(yè)的基礎(chǔ)上的。在短片中有一組鏡頭，就是所有與照護楊奶奶相關(guān)的工作人員，有管理人員、醫(yī)生、護士、社會工作者和護理員等等，在一起會診，為老人制定一個“個案照護計劃”。這說明，在專業(yè)照護機構(gòu)中，會有專業(yè)的照護者以專業(yè)的方法和技巧來照護老人。即使是一線護理員，也是受過專業(yè)訓(xùn)練的。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：聽您一直反復(fù)強調(diào)“專業(yè)”，看來這個概念很重要。

唐鈞：是的，我們興辦老年照護機構(gòu)的目的，并不僅僅是讓老人有個有吃有住的地方，更重要的是要保證他們的生活質(zhì)量、人格尊嚴和社會參與，即使他們對現(xiàn)實世界的感知已經(jīng)出現(xiàn)了偏差、錯位時也必須如此。這一點，只有專業(yè)人士才能做到。因此，在世界衛(wèi)生組織的重要文獻《關(guān)于長期照護政策的國際共識》（以下簡稱《共識》）中強調(diào)：為了“確保缺乏自理能力的人能根據(jù)個人的優(yōu)先選擇保持最高可能的生活質(zhì)量，并享有最大可能的獨立、自主、參與、個人充實和人類尊嚴”，要“由具有文化敏感性的專業(yè)人員和準專業(yè)人員提供支持服務(wù)和照顧?！彼裕诶夏暾兆o服務(wù)中，需要將老年康復(fù)護理和社會工作的理論和技巧融合到一起。其實在人文關(guān)懷方面，護理和社工這兩個專業(yè)是有共同的價值基礎(chǔ)的，應(yīng)該很容易融合到一起。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：我注意到一點，你只說了康復(fù)護理，而沒有提到醫(yī)療服務(wù)。請問這要如何理解？

唐鈞：我的確是有意這樣說的。老年照護機構(gòu)主要是為嚴重乃至完全失能失智的老人服務(wù)的，對于這一類的服務(wù)對象來說，以治愈為目標的醫(yī)療服務(wù)的作用已經(jīng)很有限了。實際上，我說的另外一點你可能還沒有注意到，在“康復(fù)護理”之前我還加了個定語——老年，我想強調(diào)，嚴重或完全失能失智老人的護理康復(fù)與一般醫(yī)院里的臨床護理康復(fù)的目標也是有較大差異的。說句大白話，老年康復(fù)護理的目標就是為了防止失能失智老年人的慢性病病情惡化，減緩生理機能的退化，這與以治愈為目標的醫(yī)院中的臨床護理和康復(fù)當(dāng)然會有較大的差別。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：那老年照護機構(gòu)中要不要醫(yī)生？

唐鈞：要，但是老年照護機構(gòu)的醫(yī)生主要任務(wù)是健康管理。當(dāng)然，在老人病情急性發(fā)作時，也需要臨時采取急救措施，但真正要搶救治療恐怕還是要送醫(yī)院。從這個意義上說，老年照護機構(gòu)開辦高等級的醫(yī)院并不明智，而且投入運營之后一定會非常艱難。從這個意義上說，機構(gòu)是否擁有“好醫(yī)院”并不是重要選項，而是要看機構(gòu)對老人的健康管理做得怎樣，以及附近有沒有真正的“好醫(yī)院”以及機構(gòu)與醫(yī)院之間是否建立了綠色通道。還有一點，要看駐院醫(yī)生有沒有處方權(quán)，機構(gòu)有沒有醫(yī)保資格。因為老年人大多患有慢性病，需要常年服藥，沒有處方權(quán)和醫(yī)保資格會很麻煩。實際上，以上所述，才是老年照護機構(gòu)提出“醫(yī)養(yǎng)結(jié)合”的初衷。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：再問一個公眾十分關(guān)心的問題，你所說的“好的”老年照護機構(gòu)會不會收費很貴？

唐鈞：我的一些朋友看了《記憶小鎮(zhèn)》后，想法也跟你一樣。他們反饋說：“都像電視里介紹的那樣，那倒是老年人的福音?！薄斑@樣的話，就解決了子女的后顧之憂?！苯酉聛硭麄兙蛦枺骸跋硎苓@樣的照顧，價格大約要上萬了吧？”我特意詢問了一下，在上海，獲得像楊阿姨這樣的照護水平，服務(wù)價格是在6000—8000元，但伙食不包括在內(nèi)。按我的理解，這樣的價格當(dāng)屬“中檔”水平。而且我認為，未來老年照護機構(gòu)的主體應(yīng)該是“中檔”，應(yīng)該是以上所說的服務(wù)水平和收費水平。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：您說的“中檔”，好像是個很有意思的定位。但你提到的這個價格也不便宜啊，為什么您認為這樣的價格水平是合理的呢？目前全國退休人員的養(yǎng)老金好像平均只有3000元左右，比起機構(gòu)收費相差很遠?。?/p>

唐鈞：如今老年照護機構(gòu)的人工成本正在逐年攀升，一個能夠熟練應(yīng)對日常護理工作的護理員，月工資加上社會保險繳費，怎么也在6000元以上。何況如今在上海請一個保姆，每月工資不到6000元以上也是請不來的。但是，從服務(wù)質(zhì)量看，保姆的服務(wù)只限于一般日常飲食起居的照料。若論照護的整體效果，恐怕是無法和專業(yè)老年照護機構(gòu)相比的。最近到一些城市去調(diào)研，發(fā)現(xiàn)老年照護機構(gòu)的收費應(yīng)該也是有一定規(guī)律可循的?！爸袡n”機構(gòu)的價格一般是當(dāng)?shù)仄骄B(yǎng)老金的1.5—2倍，其中應(yīng)該是市場這只“看不見的手”在起調(diào)節(jié)作用。以上海為例，平均養(yǎng)老金是4000多元，機構(gòu)收費就是6000—8000元。實際上，收費過高，沒有老人入住，機構(gòu)同樣難以為繼，“高檔”機構(gòu)常常是栽倒在這個“坑”里。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：有沒有收費比“中檔”標準低，服務(wù)也還過得去的機構(gòu)？

唐鈞：也有。我見過一個老年照護機構(gòu)，經(jīng)營者很有情懷，一心想為社會做好事。他們的服務(wù)不錯，收費也低，每月只收2000—3000元。但是，他們在經(jīng)營管理和成本核算上是有問題的。他們的收費只計算了日常的流水，確實也可以做到收支相抵還略有盈余。由于他們沒有計算設(shè)施設(shè)備，尤其是房屋的折舊?，F(xiàn)在房屋已經(jīng)舊了，夏天下大雨時可能還會漏雨。再過幾年，這些房屋很可能就會變成危房，但他們卻沒有房屋大修的資金。所以，只考慮低收費，對機構(gòu)經(jīng)營并不利，還有可能難以為繼。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：那怎么解決老人的照護需求、個人收入和機構(gòu)收費之間看起來還不小的差距呢？還有沒有其他的辦法來解決失能失智老人入住長期照護機構(gòu)時的經(jīng)濟問題？

唐鈞：當(dāng)前，相關(guān)部門正在15個城市試點長期照護保險。如果長期照護保險能夠分擔(dān)失能失智老人入住機構(gòu)所需費用的一半，譬如在上海，能夠分擔(dān)3000—4000元，另一半則由老人自己的養(yǎng)老金支付，則大部分老人失能失智時入住機構(gòu)的問題就能解決了。少數(shù)養(yǎng)老金過低仍不足以支付機構(gòu)收費的，可以由社會救助或慈善基金幫助解決。有一個辦法好像可以嘗試一下。現(xiàn)在政府倡導(dǎo)“以房養(yǎng)老保險”，可是在實踐中效果并不理想。因為在中國，住房無論登記在誰的名下，但基本上還是屬于全家人所有的，老年人似乎并沒有隨意處置的權(quán)力。如果在老年人入住照護機構(gòu)時，將其原本所住的房屋出租，用租金收入來彌補服務(wù)付費的不足，那么當(dāng)老人百年之后，其子女仍然可以繼承，就避免了很多麻煩。相關(guān)政府機構(gòu)可以通過第三方去發(fā)展這樣一項新的業(yè)務(wù)。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：噢，這也確實是一個辦法。對于老年照護機構(gòu)的選擇，還有什么需要考慮的影響因素嗎？

唐鈞：有一個因素應(yīng)該也很重要，就是老人入住的照護機構(gòu)不要離子女的居住地太遠。我的同事和弟妹為了保證每周兩次去遠郊區(qū)的老年照護機構(gòu)陪伴老人，花費了“超高的交通時間成本”。她自己每次去看望父母，為了避開上下班高峰而早出晚歸，還得花上2個半小時；她弟弟住得更遠一些，那就來回差不多要花4個多小時。倘若“在父母突發(fā)健康危機時，我們的探視頻率必須隨著他們所需的照護密度提高，這就進一步強化了我們在奔波中遭受的身心壓力?！痹谝淮卫械谋疾ㄖ?，由于過于疲勞，精神不集中，座駕發(fā)生了剮蹭事故。于是，剛剛放下的心又懸了起來。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：這的確是一個問題。后來如何解決的？

唐鈞：是啊，我的同事意識到，當(dāng)時找那家位于遠郊的老年養(yǎng)護中心可能是個錯誤。于是她轉(zhuǎn)而尋求北京城區(qū)的老年照護機構(gòu)，還真的在乘坐地鐵離家僅3站的地方找到了一家有幾十張床位的連鎖式社區(qū)照護機構(gòu)。機構(gòu)地方不大，“僅有辦公樓改造而來的4層建筑一座，周圍用柵欄隔出來一個小小的院落，室內(nèi)空間也不似父母在養(yǎng)護中心那邊住的寬綽。可是，這里的室內(nèi)外裝修都十分精致，而且功能齊全”。往回搬家時，開車的弟弟大呼一聲：“回北京啦，再也不來了！”父親也禁不住笑了起來?？梢姰?dāng)時那種擺脫了成年累月長途奔波的心情是何等的解放。

實際上，我到各地做調(diào)研，經(jīng)常在老年照護機構(gòu)里借宿。在一些坐落在居民區(qū)附近的機構(gòu)中，我發(fā)現(xiàn)有很多老人家屬，自己也是50后的“年輕老人”了，他們常常一早就過來，整天陪伴入住機構(gòu)的父母，一直到傍晚才回家。問這些家屬，都說住得很近，來一趟很方便。我覺得這是一種非常理性的子女盡孝的方式——在將照護失能失智老人的重任委托給住家附近的專業(yè)機構(gòu)來承擔(dān)的同時，自己親臨陪伴也使入住機構(gòu)的老人得到親情慰藉。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：照您這么一說，我也覺得這是個好辦法，那老年照護機構(gòu)就應(yīng)該辦在離居民區(qū)近一點的地方。

唐鈞：可是，社會是復(fù)雜的，有一種被稱為“鄰避效應(yīng)”的社會現(xiàn)象，所謂的鄰避效應(yīng)，通俗地講，就是服務(wù)項目是好的，我也有需要。但我認為它或許對我有負面影響，所以我反對把它建在我家附近。近年來，在不少地方，都發(fā)生過不理智的居民聚集起來反對在居住小區(qū)附近辦老年服務(wù)機構(gòu)的風(fēng)潮。更有惡毒的，將老年服務(wù)機構(gòu)詛咒為“養(yǎng)死院”。實際上我們每個人都會老去，最終也都會離開這個世界，這是人生的必由之路。老年服務(wù)機構(gòu)會住有老人，出言不遜者家中也會住有老人；就算現(xiàn)在還沒有，而且他本人如今也還年輕，但總有一天他家里也會有老人。當(dāng)他的家中出現(xiàn)這種情況時，是否也拿那個惡毒的字眼來詛咒呢？

事實上，中國社會人口老齡化的發(fā)展趨勢已經(jīng)不可遏制。30年以后，到老齡化最高峰時，中國每三個人就有一個是60歲及以上的老人，每四個人就有一個是65歲及以上的老人。到那時候，社區(qū)里、家門口有個老年服務(wù)機構(gòu)就是風(fēng)水寶地了。失能失智的老人在那里住著，兒孫天天可以經(jīng)常來探視，老人依然可享天倫之樂。對于那時的中年人和青年人，有個很近的機構(gòu)可以托付老人，既不影響工作，也不會擔(dān)心老人出現(xiàn)意外。而我要強調(diào)的是：現(xiàn)在的中年人、青年人，可能到那時就是老年人、中年人，你們現(xiàn)在極力反對，不是在給自己的將來挖坑嗎？

我的同事尋找合適的老年照護機構(gòu)的故事告訴我們，非常有可能，再過10年，老齡化高峰越來越近，附近有老年照護機構(gòu)的住宅小區(qū)，就像今天的“學(xué)區(qū)房”一樣，房價一定更高。現(xiàn)在對老年照護機構(gòu)采取鄰避態(tài)度的，其實是在鄰避自己口袋里的錢。市場價格是跟著需要和需求走的，這是逗你玩嗎？騎驢看唱本——走著瞧吧！