曠野的耳語(yǔ)

○籽落

以日以年，我行其野；蔓草連天，如親如訴。

1

與我上班的地方相鄰，有一片曠野。這些年，我已經(jīng)習(xí)慣了每隔幾天去那里走一走。最初只是為了找個(gè)地方散散心，過(guò)濾一下幾天來(lái)淤塞的情緒渣滓；后來(lái)，慢慢演變成“采詩(shī)”，我把腳步交給午后的光影，像是一名古代的行吟者；再后來(lái)，曠野給我的，就遠(yuǎn)不止這些了。

我是一名人民警察。警齡：十年；工作地點(diǎn)：監(jiān)獄。你不必訝異。對(duì)于一個(gè)工作如此封閉、單調(diào)又繁復(fù)，目之所及都是柵欄、電網(wǎng)的人來(lái)說(shuō)，一片曠野的出現(xiàn)是值得感恩的。

單位東接高速公路，往西走三公里就是公園和城市，它們一個(gè)通往時(shí)尚、繁華、生存、社交，一個(gè)用來(lái)滿足我的遠(yuǎn)行。以我每天上班的民警辦公樓為圓心，往北方向的半徑分別是：高墻、服刑人員改造場(chǎng)所、高墻、曠野；往南的半徑分別經(jīng)過(guò)：民警備勤房、家屬區(qū)住宅、場(chǎng)區(qū)外的家屬菜地、村莊、曠野。工作解決了我的稻粱謀，承載了入世的擔(dān)當(dāng)，而曠野盛放的，是那些在人群中的欲說(shuō)還休，輕謐的治療與修復(fù)。

時(shí)代里的浮躁因子無(wú)處不在，每個(gè)人都有自己寄托和疏通的方式。我身邊的女孩們，有人清晨在陽(yáng)臺(tái)上面向朝陽(yáng)做瑜伽；有人在一個(gè)鐘頭精致的化妝中消弭煩惱；有人樂(lè)于在老電影中體會(huì)歲月詭譎，時(shí)光輪回；有人在廚房虛度，研制現(xiàn)磨咖啡或繽紛的小點(diǎn)心。煙，酒，茶，奢侈品，古玩，舊物，愛(ài)情，物與人，無(wú)非是用來(lái)承擔(dān)內(nèi)心積攢已久的焦慮。而我，每次帶著滿身的火焰，只有往曠野中跑，往深草里扎，像一頭饑餓的豹子。

通常是午后，當(dāng)然如果是太陽(yáng)暴烈或者風(fēng)驟雨橫，有要緊的日常事務(wù)，我就必須調(diào)整時(shí)間。我脫下警服，換上輕便的衣鞋，背上小包，帶好相機(jī)，出門往左，行經(jīng)一段香樟與銀杏交叉的樹蔭，八百余步后進(jìn)入路旁的村莊，涉過(guò)稻田，菜地，魚塘，野松林，踏入曠野的腹地。這樣的啟程多年來(lái)我不厭其煩。

2

說(shuō)來(lái)，我眼中的這片腹地，與中國(guó)南方村落里的大部分曠野并無(wú)太大區(qū)別。當(dāng)然，于我而言，當(dāng)工作和生活的雞毛瑣事應(yīng)付不過(guò)來(lái)時(shí)，一片尋常、開闊和沉默的土地是夠用的，然而腹地深處卻有著漿果般多汁的體驗(yàn)。

第一次進(jìn)入曠野,是九年前一個(gè)夏日的周末。我剛結(jié)束與朋友們的不歡而散。本來(lái)約好逛超市，再下午場(chǎng)唱歌，車停在鬧市區(qū)的商場(chǎng)門口，我卻突然悶在里面不愿出來(lái)，念叨著雪花片一樣紛飛的工作資料、見鬼的加班就一陣頭皮發(fā)麻。入世的喜悅和天藍(lán)色警服的榮耀沒(méi)持續(xù)多久，我已被盤根錯(cuò)節(jié)的事務(wù)攪得神經(jīng)衰弱。

這樣的時(shí)候，一次小小的放縱顯然是治標(biāo)不治本的，朋友的慰藉也似乎隔靴搔癢。和大家告別后，我獨(dú)自返回。像一個(gè)沉重的油罐，百無(wú)聊賴地進(jìn)入這片曠野。

車輛的呼嘯漸漸消失，野草在腳底蔓延，各種鳥啾蟲鳴在頭頂、在腳下，在看不見的角角落落旁逸斜出。我?guī)е鴿M身的火氣大步暴走，來(lái)不及仔細(xì)辨認(rèn)這些聲音部落的方向。直到走在稻田間的空曠大路上，腳踩著雨后黏膩的泥濘，抬頭望見遼遠(yuǎn)而未曾被高樓割斷的天空，視野隨地平線無(wú)限延展……那一刻，我感到一種久違的放松與踏實(shí)。

就像一個(gè)人的思維只要不是太僵化，遇見對(duì)的東西，總能激活新鮮而美好的知覺(jué)。比如吃到鮮凈的蔬菜，或者淘到一本好書，讓人感覺(jué)瞬間連接上了時(shí)間深處隱秘的信號(hào)。我告訴自己，對(duì)的，這個(gè)地方是值得信賴的。

3

樂(lè)曲逐序進(jìn)入低音部，密簾拉開。親愛(ài)的曠野，每當(dāng)這個(gè)世界露出它粗暴、猙獰，或者模棱兩可的面目時(shí)，總是在我觸足可及的地方，替我和現(xiàn)實(shí)拉開一段適宜的距離，為我梳理凌亂，懷柔炊煙一般裊裊升騰的哀傷。

曠野深處究竟有什么呢？

三小片野松林；

一大片野草與雜芒錯(cuò)織的原野；

幾塊百來(lái)平方的池塘；

幾十畝不規(guī)則的稻田；

數(shù)百畦大大小小的菜地；

無(wú)數(shù)條土馬路、蛇形小道以及田埂。

稻田像一口口燉鍋，從一片漠漠平滑的綠漸漸煮沸為一湖金黃；

草叢間輕擺一小截腐木，瓢蟲家族一厘厘行進(jìn)，耗費(fèi)秋日暖陽(yáng)；

芒草反射層層陽(yáng)光通往遠(yuǎn)方，一頭小牛崽在璀璨中滿地撒歡兒；

“鑿破蒼苔地，偷他一片天。”藍(lán)天倒映池水，水面上幾只灰鴨子，如在天空中凌波微步；

冬日大小道旁林立姿態(tài)各異的枯枝，隨手可入瓶插花，有賈科梅蒂雕塑里的嶙峋；

村莊里，不斷有人建紅墻琉瓦的小高樓，另外一些數(shù)十?dāng)?shù)百年的老房子，因無(wú)人打理變得破敗，在歲月吹拂中漸漸剝落，長(zhǎng)滿野蕨和青苔；

一蓬蓬不知名的花朵如粉白炸彈，蜜蜂軍團(tuán)一群群進(jìn)襲，將其引爆。一只白色小柴犬路過(guò)，豎起耳朵，半晌未發(fā)出一聲吠喊；

斷壁頹垣處，亂花迷眼：薊、臭牡丹、母菊、白檀、野薔薇、益母草，乃至數(shù)不清的無(wú)名之輩，再微小的花粒，到了屬于它們的季節(jié)，都在拼盡全力地綻放。

…………

我像是一個(gè)流浪者，又像是一個(gè)歸鄉(xiāng)人，總是輕易地激動(dòng)，感懷，目瞪口呆。時(shí)間開始行走得緩慢，讓人漸漸回到一種肉身的、溫潤(rùn)的狀態(tài)，像一個(gè)恢復(fù)喘息的孩子。

4

生活卻并非歷歷分明，不會(huì)因?yàn)橛鲆娨粋€(gè)好人，一件好事就一勞永逸。它布滿了細(xì)節(jié)和褶皺，枝條橫生。具體的事項(xiàng)尚有辦法緩沖和調(diào)節(jié)，糟糕的是，在不短的時(shí)間里，我對(duì)自己的工作產(chǎn)生了懷疑，厭倦，甚至叛逃的念頭。

記憶中有一次為了工作放聲痛哭，是獨(dú)自坐在辦公室加班到凌晨，我給父親撥了一通電話，對(duì)這個(gè)地方一陣抱怨：嚴(yán)肅、壓抑、起早貪黑，罪犯是有期徒刑，連死緩都有機(jī)會(huì)減刑，只有我們是真正的無(wú)期……習(xí)慣了回之以正能量的父親，只是在話筒那頭留一小片沉默，任由我一波勝一波地咆哮。

誰(shuí)沒(méi)有過(guò)閃光的理想呢？在風(fēng)華年少的時(shí)候，我曾一次次想象著丟下一切羈絆去流浪地球；我還憧憬著能在舞臺(tái)上閃耀，活著不就為了熾烈燃燒嗎？當(dāng)看見樸樹在后海帶著樂(lè)隊(duì)唱《獵戶星座》，人們漸漸圍過(guò)來(lái)，像被音樂(lè)帶入一個(gè)久違而美好的漩渦時(shí)，我還是忍不住感動(dòng)得熱淚縱橫。

誰(shuí)不曾夢(mèng)想著成為生活的英雄？

而我的工作呢？即使在兄弟隊(duì)伍中，與電視鏡頭里公安民警驚心動(dòng)魄的抓捕，法官扣人心弦的審判相比，我們注定是幾年幾十年，甚至一輩子的封閉、枯燥、高危和寂寞。在舞臺(tái)上閃耀就不要想了，想像徐霞客、余純順那樣壯游？說(shuō)的是南轅和北轍吧？有很長(zhǎng)一段時(shí)間，我都在規(guī)劃著離開這里。去哪兒都行，開個(gè)書店，或者丟下一切跑去西藏支教，最次，考到其他的公務(wù)員單位去。

希望一次次在規(guī)劃表上破滅，我原封不動(dòng)地站在這里，時(shí)間在特殊的語(yǔ)境里持續(xù)推進(jìn)。兒時(shí)的故事，看起來(lái)真的是騙人的。

童話里，勇士斗敗了惡龍，人們過(guò)上萬(wàn)事大吉的生活；神話中，孫行者變幻七十二般招數(shù)，無(wú)計(jì)可施時(shí)，自有各路神仙顯靈，令魑魅魍魎現(xiàn)形。故事里沒(méi)有講，現(xiàn)出原形后怎么樣了？關(guān)住了肉身，是不是就鎖住了罪惡？故事里沒(méi)有講，他們也要吃飯、睡覺(jué)，會(huì)生病，會(huì)思念，有一天他們還將回到人們中間；故事更沒(méi)有告訴過(guò)我們，有那么一群人，每天陪著他們等太陽(yáng)升起，看星月落沉，需要走過(guò)怎樣一段動(dòng)蕩的心路？

…………

不堪重負(fù)的時(shí)候，我只有曠野。最初的鄰村及其腹地已經(jīng)不能滿足雙腳了，那就往更深處，炊煙依稀，綠蕪升騰處邁進(jìn)。

5

事實(shí)上是，不論哪個(gè)時(shí)辰，與我同時(shí)出入這片曠野的，都沒(méi)超出過(guò)十個(gè)人。越往深處，人就更少。我常如入無(wú)人之境。他們零星、寥落地出現(xiàn)。除了高草中迎面走來(lái)的荷鋤老農(nóng)，從不曾對(duì)視過(guò)的菜地里的婦人，一些來(lái)回路過(guò)的村里人，我還曾三番四次邂逅過(guò)一個(gè)打扮得非常雄性的女生。

她短發(fā)方臉，約莫著二十來(lái)歲，每次都是未見其人先聞其哭。有一次，她邊走邊哭經(jīng)過(guò)我時(shí)，說(shuō)了幾句我聽不懂的話之后，狠狠掐了我一把。走近后我才發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)精神失常者。尷尬的是，她也是我目前唯一發(fā)現(xiàn)的，和我一樣被人投以怪異目光，漫無(wú)目的的陌生人或闖入者。

我時(shí)常會(huì)回想起她的眼光，就像小孩子受了責(zé)備，要把這份委屈告訴全世界。也許我不該貿(mào)然給一個(gè)人下定義，往深里看，我和她不過(guò)是程度不一的焦灼癥患者。對(duì)的，我是一名頭頂盾徽的人民警察，這并不代表我就金身堅(jiān)固，永遠(yuǎn)向陽(yáng)。

娛樂(lè)至死的霧霾同樣籠罩在這個(gè)群體頭上。我們也會(huì)深夜睡不著，清晨喪失動(dòng)力去迎接新的朝陽(yáng)；我們很難好好靜下來(lái)吃一頓飯，總是心事重重；我們沒(méi)辦法耐著性子好好讀完一本書，不相信它能給眼前的煩惱帶來(lái)哪怕短期的平復(fù)。于是我們打開手機(jī)，一遍一遍地刷朋友圈，用足夠抓人眼球的詞句，營(yíng)造一種存在得挺滋潤(rùn)的假象；或者干脆癱軟在沙發(fā)上，淘寶、微博，以主人翁的心態(tài)對(duì)當(dāng)下的熱門話題進(jìn)行一番指點(diǎn)江山、揮斥方遒。當(dāng)我們?cè)俅蜗聍{魚一樣把頭從沼澤里拔出來(lái)，似乎覺(jué)得內(nèi)心的焦躁得到了緩解，但又如此深刻地感到虛空。除了視網(wǎng)膜的老化與超負(fù)荷，鏡中的自己，灰撲撲的，像一枝沒(méi)有根系的植物，水分一點(diǎn)點(diǎn)蒸發(fā)，飄散，無(wú)跡可尋。

日子白白流淌，心卻如入無(wú)物之陣。不知有多少人擁有這青春，卻重復(fù)著同樣的心路，上班，下班，吃飯，鍛煉，帶孩子，睡覺(jué)，活得像一個(gè)完全正確的公式?？此普＃瑓s總覺(jué)得哪里有蹊蹺；看似平靜，卻時(shí)常感到海嘯暗生。我問(wèn)自己：我自己的核心呢？如果此刻死去，有什么能代表一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的我？

當(dāng)然，也有人并不感覺(jué)有什么異常。他們緊緊擁抱著生活，未發(fā)出過(guò)一聲疑問(wèn)。而我，需要被丟到時(shí)間之外。

6

曠野無(wú)言。千百年來(lái)，它就這樣停留在這里，也并沒(méi)有什么不尋常，無(wú)非是一片紅楓葉落在地上瑟瑟，我把它撿起來(lái)輕握在手里；一枝蘆葦伸向天空光影搖晃；微風(fēng)過(guò)后，樟樹林的細(xì)碎小花飄落如雪……賦予它意義的，無(wú)非是行走其間的頻率與時(shí)間。

一個(gè)把傍晚的散步獻(xiàn)給它，希望多呼吸幾口新鮮空氣的人，和一個(gè)把每一天的隱秘思索呈現(xiàn)給它的人，感受是不同的；一個(gè)住在城市，偶爾前來(lái)體會(huì)鄉(xiāng)郊野趣的人，和一個(gè)對(duì)星辰大地有著深切鄉(xiāng)愁的人，獲得的啟示是不一樣的；同樣一個(gè)人，最初拿著相機(jī)行行攝攝，到后來(lái)有了和它一樣緘默的眼睛，不可同日而語(yǔ)。

廣袤的綠意與空曠清洗著人的眼睛，在這里，人的嗅覺(jué)和聽覺(jué)也變得較以往更敏銳?；蛘吒‘?dāng)一點(diǎn)：那些細(xì)微的事物暗藏在深處，命令你清空頭腦，全身心地專注。如果一個(gè)人，愿意花上幾周甚至幾個(gè)月的時(shí)日，走進(jìn)曠野，保持這種專注，就會(huì)產(chǎn)生一種奇特的感覺(jué)：那枝葉間跳動(dòng)的小鳥，簌簌飄落的花粒就是你自己。沒(méi)錯(cuò)，你可以感覺(jué)自己身軀無(wú)限縮小，小成一只鳥的形狀在唱歌，再小成一顆花粒的重量在墜落。

我曾和朋友Y分享過(guò)這種心緒。“一切都是我們的外化。”他神色淡泊有笑意。當(dāng)下我腦中某個(gè)部位似乎猛然間被打通了，是的啊，目之所及，天光云影，草木枯榮，都是我啊。許巍唱，“我們是山之子，我們是風(fēng)之子”。我們已經(jīng)有多久記不起自己是大自然的孩子。只有被它映照、激活，生活的質(zhì)感才得以真正誕生。

繼續(xù)往深處，行走，行走，不在意荊棘扎破皮膚，泥土濺滿鞋褲，直到遠(yuǎn)離世俗與人群的喧嚷，脫下條條框框的束縛與羈絆，感受到一種充足的：靜。是的，靜，如同一顆明礬，沉淀心湖。在持續(xù)而巨大的寂靜中，漸漸理清，什么是身外之物，什么是真正的珠寶；什么可以設(shè)法解決，什么需要靜待時(shí)間。靜極生慧，佛經(jīng)一語(yǔ)中的。安靜生出一種平和與明朗，讓人置于其中，一點(diǎn)點(diǎn)敢于解剖自己，再一點(diǎn)點(diǎn)敢于俯視黑暗，然后，轉(zhuǎn)身，回歸，準(zhǔn)備煤炭，為愛(ài)和微笑發(fā)電。

在曠野中行走久了，就恍惚覺(jué)得自己是古代趕路的人?；蛘咭部梢赃@樣說(shuō)：每一個(gè)在時(shí)光中趕路的人，似乎都曾穿越而來(lái)，接受一片曠野的檢閱。曠野中儲(chǔ)存了多少人的心靈檔案呢？

人們急于建設(shè)城市，或者改造村莊，有一些村莊空著，一些郊野得以荒蠻。真是奇怪啊，它如此荒蕪雜亂，卻讓心感覺(jué)到四平八穩(wěn)。打理它的人是誰(shuí)呢？他在哪里？為什么我兩手空空而歸，卻覺(jué)得被喂飽？

7

今年三月末的一個(gè)夜晚，我和朋友L在他古村的工作室小聚。那時(shí)雨已經(jīng)下很久了，從冬天下到春天，天潮潮地濕濕，一點(diǎn)沒(méi)有要停的意思。他架起炭火，我們圍爐而坐。在雨水中快要發(fā)霉的心事，這個(gè)時(shí)候開了閘，興起處他聊起自己的一些“特殊體驗(yàn)”。

“你知道嗎？我常感覺(jué)到有精靈，”憶起兒時(shí)的往事，他變得越來(lái)越健談，“小時(shí)候我跟爺爺住在山上的窯洞里，一到夏天的晚上，萬(wàn)籟寂靜的時(shí)候，我就聽見精靈在外面，在樹葉上，在風(fēng)里面穿梭，對(duì)了，就像宮崎駿動(dòng)漫里的龍貓！”我安靜而體貼地聽著他將此類情景一一道來(lái)，不時(shí)點(diǎn)頭回應(yīng)。

“你發(fā)現(xiàn)，在日常生活背面有一個(gè)神秘的場(chǎng)?！蔽彝ｎD了半晌。爐火里烤的紅薯熟了，發(fā)出清香，我們分別鉗出一個(gè)，抬起臉繼續(xù)交談?！皩?duì)，很真切的場(chǎng)，只是長(zhǎng)大后，漸漸弱下來(lái)了?！?/p>

這一晚，我們聊到把他剛買來(lái)的一袋木炭都燒光了，茶水接連換了兩壺。我腦海里反復(fù)與他描述的星光滿天的夜晚，深山的窯洞，還有那一陣輕靈而神秘的腳步共情。綠野仙蹤，對(duì)的，我在曠野里，不也發(fā)現(xiàn)他留下的蛛絲馬跡嗎?不過(guò)我所遇見的，不是L口中輕盈的精靈，是一個(gè)更有威儀、更沉穆的所在。

曠野，當(dāng)我們輕聲念出這個(gè)詞，上顎緩緩?fù)谇簧钐幫?，思緒和舌尖便會(huì)接著往時(shí)空的無(wú)限深處延伸。詩(shī)意，遼遠(yuǎn)，新鮮又荒莽，包羅萬(wàn)象又單純?nèi)缫弧?/p>

8

如果命運(yùn)有擴(kuò)音器，那最可能出現(xiàn)的地方，一個(gè)是醫(yī)院，另一個(gè)就是監(jiān)獄吧。醫(yī)院是病痛引發(fā)人哲思，所以有了史鐵生關(guān)于生和死的一系列深度逼問(wèn)與追索。而監(jiān)獄，是把一個(gè)人所有身外之物拿走，并把他推進(jìn)一道深淵。

據(jù)說(shuō)《等待戈多》在美國(guó)一所監(jiān)獄上映的時(shí)候，引起了服刑人員龍卷風(fēng)似的反響。劇中渺無(wú)人跡的荒野，孤零零的枯樹，戈戈和狄狄語(yǔ)無(wú)倫次的對(duì)話，日復(fù)一日循環(huán)往復(fù)又毫無(wú)期望地等待，得到了他們前所未有的高度共鳴。貝克特制造了一種從形式到內(nèi)容，從語(yǔ)言動(dòng)作表情到情緒乃至靈魂的虛無(wú)、荒誕和悲涼感，與他們的遭遇深深契合。

在這樣一種心境的深淵中，名和利自不用說(shuō)，來(lái)自整個(gè)社會(huì)的輿論壓力，兩手空空，人情冷暖一夜嘗遍。左邊是奴役，右邊是等死，前方是虛妄，后方是罪惡，乃至對(duì)作惡心態(tài)的習(xí)以為常、寸步難移，所有的等待可不就像貝克特筆下的那兩個(gè)流浪漢一樣徒勞？

但自由總是相對(duì)的。作為民警的我們何嘗不是禁錮重重？作為服刑人員的他們何曾徹底喪失過(guò)自由。印象很深的是，有一個(gè)傍晚，我?guī)е蝗汉⒆釉诒O(jiān)獄大門外的空地上玩“老狼老狼幾點(diǎn)鐘”的游戲，孩子們的笑聲回蕩在院子里，幾乎同時(shí)，墻內(nèi)響起一陣整齊的踏步和嘹亮的歌聲。那一刻，我抬頭看見月光高懸，清寂不語(yǔ)。我忽然想，在所有宏大敘事、神秘猜測(cè)和人們曖昧的言語(yǔ)背面，無(wú)處不在的柵欄內(nèi)部，他們終歸要把日子過(guò)回日常。沒(méi)錯(cuò)，月光同樣照耀在這里。

清風(fēng)的吹拂如是，花朵的盛開如是。

不知從什么時(shí)候開始，我漸漸適應(yīng)了一名監(jiān)獄人民警察的角色和節(jié)奏。當(dāng)真的有機(jī)會(huì)離開的時(shí)候，竟有了些不舍，甚至慌張。是的，罪惡與救贖，自由與束縛每天都近在咫尺地上演。我發(fā)現(xiàn)，我守著一座黑漆漆的寶藏。

我關(guān)注的是，面對(duì)這一大群特殊的病人，直面陰郁的底色和改造的日常，我們應(yīng)該具備怎樣的思維，才能在日常中傳遞威嚴(yán)？神性與獸性對(duì)峙，慈悲與私欲博弈，我們需要具備怎樣的內(nèi)心力量，才能讓光源充沛？

9

村莊日漸異化，像一只漸漸頹敗的獸，只有風(fēng)和植物欣欣蓬勃；人們成群結(jié)隊(duì)出走，留下更多的沉默給故土。在村莊，死去的人比留下來(lái)的活人多。

曠野中，墓地幾乎出現(xiàn)在任何你所能想象以及無(wú)法猜測(cè)的地方：稻田、菜地、馬路邊、房前屋后、村委會(huì)門口、祠堂對(duì)面……活人在意的是活人的活法，并不介意與死去的人共處，相較于生存而言，這并非大事；再加上此地多平原，少山丘，平地上又到處建新房，難免與墓地狹路相逢。村里人講究風(fēng)水，覺(jué)得這是吉利。

印象中，有一次在大片芒草地旁走著，烏云壓境，仿若世界末日。環(huán)顧茫茫，空無(wú)一人，只有沿路幾座散落的墳塋。那時(shí)我想到了自己的死。有一天我也會(huì)和他們一樣，委身于小小的槨木，變成一堆白骨，甚至白骨也無(wú)，發(fā)不出一絲聲響。生與死，距離如此之近。死亡，這個(gè)諱莫如深的話題，像野草一樣裸露于大地。我忽然不那么害怕它，就像不害怕衰老。我害怕的是，自己來(lái)人世只是稀里糊涂打了個(gè)卡；我害怕年輕的時(shí)候從沒(méi)有放飛，也不曾為什么而奮力燃燒過(guò)。

真的有幽靈嗎？目前沒(méi)有任何確鑿的科學(xué)證明，人離世后是真的像風(fēng)中的燈籠，一吹就滅；還是留下靈魂在我們無(wú)法探究的維度游蕩。但可以推斷的是，如果真的存在幽靈，那他們勢(shì)必因?yàn)槊撓铝擞蛨?zhí)念，因?yàn)閷?duì)紛擾紅塵的不在場(chǎng)，而有了純粹和理性的質(zhì)地。真的有什么可以不朽嗎？為什么有的人在生時(shí)就具備了幽靈的特質(zhì)？

在風(fēng)吹草動(dòng)的細(xì)節(jié)里，我有時(shí)也能捕捉到他們的線索。在竹籬圍住的一朵豌豆花上，紛飛三兩黃蝶，我和陶淵明不期而遇；在野草深處，我讀懂了魯迅先生的題辭，以先生同樣的姿態(tài)，守望地下熔巖的迸發(fā)，幾度揮淚如雨；臨水而站，我感受到了卡夫卡的緊張與用力，試圖撇開偏見與謊言的淤泥，觸摸到堅(jiān)硬的礁石——我們所處的現(xiàn)實(shí)生活本身……還有更多沒(méi)有名字，辨認(rèn)不出朝代的幽靈，衣著敝舊，神情落拓，一個(gè)個(gè)穿越歷史的塵埃，從曠野中走來(lái)，對(duì)我招手。

會(huì)不會(huì)真的是這樣，每個(gè)人身上都有一道時(shí)空的口子，一個(gè)wifi連接口？然后在某些微妙的契機(jī)，會(huì)有亡魂穿越時(shí)光的魔道，從一片草一朵花一條河上醒來(lái)，與你相認(rèn)？我可以篤定的是，他們身上攜帶著我的，遙渺的鄉(xiāng)愁，一種類似于前世今生的東西。

10

時(shí)代迅猛地發(fā)展著，我們的頭頂每天都像被一臺(tái)大型攪拌機(jī)飛速地翻騰，難有一絲蔚藍(lán)。這是一個(gè)最不缺“神”的時(shí)代。人們似乎越來(lái)越推崇一種獨(dú)立、享受和灑脫的生活模樣，仿佛有了這樣的生活就達(dá)成了一種高配的理想。男神女神們只需要盤腿而坐，拈花微笑，就有無(wú)數(shù)人趨之若鶩。

通透，對(duì)這樣的詞語(yǔ)我總是持有一種本能的懷疑。當(dāng)撥開潮流、消費(fèi)、人設(shè)、流量、包裝的層層泡沫，終還是抵達(dá)讓人無(wú)比眼熟的那兩個(gè)字：名利。天下熙熙，食色性也?！吧瘛币倭⒌姆€(wěn)固度，區(qū)別只在于包裝的精細(xì)度，有的拙劣，有的高端，而有的神不知鬼不覺(jué)。人群攢動(dòng)的熱搜和論壇里，售賣著一筐又一筐瓤紅皮綠的瓜?；蛘咭部梢赃@樣說(shuō)，這是一個(gè)幻滅感格外豐富的時(shí)代？

回到最初的問(wèn)題：有什么是真正不死的嗎？有人開始適應(yīng)荒涼與虛無(wú)，投入劇目中的表演；也有人不死心，被遠(yuǎn)方似有若無(wú)的信號(hào)所誘惑，走進(jìn)深山、走進(jìn)大海，走進(jìn)繁華的都市;當(dāng)然也有人和我一樣，走進(jìn)曠野。

曠野，從萬(wàn)古洪荒中鋪展而來(lái)，歷經(jīng)了朝朝代代的興衰，被烈日炙烤，被風(fēng)雨暴注，被野火焚燒，今日依舊將懷抱無(wú)限敞開著，生生不息。時(shí)代的洪流滾滾向前，這顆星球上始終留有一片片曠野，拽住時(shí)間的腳步，讓生命接受天道人心的審問(wèn)。神不輕易降臨，幽靈卻不吝嗇登場(chǎng)。

曠野中的人，如果有幸可以和一位幽靈共情，也許，可以生出一種幽靈的視角——跳脫一具肉體，一層關(guān)系，一段歷史，一顆星球，回歸一個(gè)最樸素的命題：秩序。神存于秩序之中，秩序存在人的心里。在追逐唯美和輕盈的時(shí)尚里，總還需要有那么一些人，逆流而上，把崇高和嚴(yán)肅這樣老掉牙的字眼刻在心上，踐履躬行。

我終于明白：比扮演通透更重要的，是真正的獨(dú)立從何而來(lái)；比獲得多少更值得借鑒的，是我們能以多少良知、憐憫和魄力來(lái)填充自己的生命。

忽又想起了小時(shí)候，那個(gè)扎兩個(gè)羊角辮的小姑娘。每一年的四月，她都要行經(jīng)很長(zhǎng)的一段原野走到外公家。大人們?cè)谇懊媪奶?，談?wù)聝?，她在無(wú)邊無(wú)際的曠野里像是放飛的鳥兒，一會(huì)兒把枯枝折斷，將鼻子貼近深嗅它的芬芳，一會(huì)兒為出岫的一朵白云心旌蕩漾。童年，似乎就是在大人們交在后背的手和她不斷迷失、追趕的那一段又一段田野的距離。

時(shí)間過(guò)去很多年，她再一次被召喚進(jìn)一片曠野。腳步不復(fù)兒時(shí)的雀躍，曾經(jīng)提出的疑問(wèn)，也沒(méi)有得到全部的解答。只是每一次從那輕柔的耳語(yǔ)中歸來(lái)，她都覺(jué)得，呼吸得到了再一次均勻，行走塵世的步調(diào)得到了一次微小的修正與更新。