沈從文的敦煌之行

王道

《絲路花雨》是中國自1979年起首演的大型民族舞劇，以舉世聞名的絲綢之路和敦煌壁畫為素材創(chuàng)作?！督z路花雨》曾先后訪問二十多個國家和地區(qū)，被譽為“中國民族舞劇的典范”。該劇得到常書鴻、段文杰、沈從文、吳曉邦等一批專家的指導。1994年獲得“中華民族20世紀舞蹈經典作品”金像獎。

提及敦煌藝術與沈從文的淵源，恐怕很多人只是想到他的物質文化史研究，在實際研究過程中，沈從文一心想去敦煌實地看看，但這個愿望一直拖了很久才得以實現。

在最近發(fā)現的一封沈從文書信中可知，沈從文于1979年8月開始了他的敦煌之旅，在信中他對敦煌之行頗為滿意，甚至有意以后再去。這次盼望已久的敦煌之旅，對于時年已77歲的沈從文來說是一次身心釋然的旅行和文化考察。他高興地說，這是他和妻子兆和“第一次最有意思的旅行”。這一次旅行，沈從文本是受邀為正在排演的大型舞劇《絲路花雨》作藝術指導，但卻是無意中圓了沈從文一個三十多年的夙愿。

未去之前，著作中已經涉及到敦煌藝術

沈從文在《中國古代服飾研究》著作中曾多次提及敦煌，如《北朝敦煌壁畫甲騎和部卒》《隋敦煌壁畫進香婦女》《唐貞觀敦煌壁畫帝王和從臣》等多個敦煌壁畫研究專題，但沈從文在撰寫這些專題時并未到過敦煌，因此去往敦煌也成了他的心愿。而他與一位重要的學生兼助手的結緣也是因為敦煌藝術。

告別小說創(chuàng)作后，沈從文一門心思鉆進了物質文化史研究中，曾在歷史博物館擔任講解員多年。1951年4月，沈從文還參加了《敦煌文物展》布置陳列，并起草展覽說明，撰寫了《文物參考資料》展品目錄特刊中的評介文字，但未署名。在那一期的特刊中沈從文撰寫了《敦煌文物展覽感想》并署名發(fā)表，其中可看出他對于敦煌勝地的神往。

有一次，歷史博物館接待抗美援朝的志愿軍參觀時，其中一位叫王序的文藝兵隨隊來到了敦煌文物展覽大廳，他想進一步了解這種神秘的文化，可身邊又沒有講解員相助。此時沈從文走了過來，為他進行了詳細而形象的講解，使得王序肅然起敬，后問及沈從文姓名，大為驚喜。后來王序復員回國后，還是沈從文幫他參謀選了工作，使他進入到中國科學院考古研究所，此后多年跟著沈從文參與編纂《中國古代服飾研究》。

20世紀六十年代，《中國古代服飾研究》還在進行時，限于資料問題，沈從文曾致信家人有意出去走走，其中就包括去敦煌看看，但博物館里經費有限，且雜事太多，抽不出時間，沈從文一直未能如愿。

1973年11月，沈從文曾致信中國社科院的領導何其芳，建議科學院的文、史、考古三所“抽調一二十個少壯黨員”外出去各地博物館學習一年，“再去敦煌學半年”，他自己愿意作為“說明員”前往。只是未能如愿。

根據黃永玉的回憶，有段時間日本政府曾派了三個專家向他請教有關日本某張錢幣上古代皇太子畫像的服裝問題，他們懷疑這位皇太子的身份問題，甚至說要廢止這張錢幣。黃永玉覺得事情重大，就向他們推薦了表叔沈從文。

沈從文看后說：“既然這位太子在長安住過很久，人又年輕，那一定是很開心的了。青年人嘛！長安是很繁榮的，那么買點外國服飾穿戴穿戴，在迎合新潮中得到快樂那是有的，就好像現在的青年男女穿牛仔褲趕時髦一樣……敦煌壁畫上有穿黑白直條窄褲子的青年，看得出是西域的進口褲子（至今意大利還有同樣直紋黑白道的衣裝）。不要因為服裝某些的不統(tǒng)一就否定全局，要研究那段社會歷史生活、制度的‘意外和‘偶然?！?/p>

由敦煌壁畫引申到一張錢幣上的人物身份歷史，應該說沈從文的解釋一定是形象而具有說服力的。據說日本政府因此并沒有廢棄流通這張錢幣。

1978年12月，沈從文在北京西郊賓館帶領助手開展《中國古代服飾資料》的研究工作，期間，敦煌的好友范文藻帶著自己臨摹的敦煌壁畫前來“助陣”，使得沈從文大為感動。沈從文在致信時任天津市領導胡昭衡時指出：“范同志是在敦煌研究所工作多年，摹繪過千百件精美壁畫中關于生活衣著資料，在國內可以說對于這一方面用功最勤，成就最好，特別值得尊敬的一個好同志?！?/p>

范文藻曾任國立敦煌藝術研究所研究員，曾傾心于臨摹敦煌壁畫，1950年4月在北京故宮舉辦的《敦煌文物展覽》中，就有范文藻個人《臨摹敦煌壁畫展覽》全部作品280幅。后被借調陜西籌建歷史博物館，臨摹了一大批陜西乾陵唐墓壁畫。

敦煌之旅，書信中反復提及

根據新發(fā)現的沈從文于1979年11月16日致張寰和（張兆和五弟）先生的信，沈從文對當年夏季去敦煌印象大好：“我們八月里去蘭州敦煌走了半個月，受盡特別招待?；貋硎亲w機，只費二小時就平平安安到達北京的。只去時火車遇烏梢?guī)X時（三千多米高的秦嶺高處），故有點發(fā)昏，口說不出話，耳暫時失靈。別的沒有什么難受。三姊似乎毫無特別感覺。也算是我們第一次最有意思的旅行?！?/p>

更使沈從文和張兆和驚喜的是，他們在雨后的鳴沙山看到了一個奇觀，一道高嶺全部閃耀金光，還出現了美麗的彩虹，“是很多人住上二三月，還不及有機會見到的”，“回來時也未感到什么累。和做夢差不多”。關于敦煌種種，總之是留下了特別深刻的印象。

查《沈從文年譜》可知，1979年8月21日下午，沈從文與張兆和離京赴蘭州，同行者有12人，沈從文前去蘭州，主要是受邀參加大型舞劇《絲路花雨》的觀摩會。當日，沈從文致信沈虎雛時提到，這次他和兆和去敦煌，是圓了三十年的“夙愿”，并說希望“明白有多少較特別的材料，可供在寫作中的幾個小專題需要，便于下一次來時作工作規(guī)劃”。由此可見，沈從文是打算再來敦煌作專題研究的，當時他還想去附近的麥積山看看古物，并遺憾此次到敦煌不會使用大的照相機，否則就可以留下很多有意思的照片和資料。

1979年9月14日，沈從文致信次子沈虎雛時提及，“我和媽媽（張兆和）去了蘭州一趟，且再坐火車一天一夜，換坐三四點鐘面包車，到敦煌，停了三天，再回到蘭州看了一次大型舞?。ㄓ枚鼗妥鞅尘埃喈敽茫。┑难莩觯抛w機回轉北京……這次出行，雖照例在敦煌各瀉了五六次，但不久，就適應了?！瓡r間過短，看不了什么全貌，但基本上總算滿足了卅年的愿望，多以千佛洞留下個印象，也同時還明白了些問題。媽媽一路也好，主要是受省里招待得太好，吃住都是第一等，大約招待西哈努克親王也不過如是，比住西郊友誼賓館還舒服得多”。

《絲路花雨》，他說要第一個發(fā)言

1979年9月27日晚，《絲路花雨》首次在北京亮相，首演大獲成功，轟動首都文藝界。1979年10月1日，《絲路花雨》是唯一一臺被點名進入人民大會堂進行全本演出的節(jié)目。

東方歌舞團導演邢德輝曾認為，該劇的巨大成功，是與沈從文、吳曉邦等專家的悉心指導分不開的。如今《絲路花雨》劇組在進行巡演宣傳時仍不忘提及沈從文對于演員裝束的指導。

此時沈從文的處境，經歷了二十多年的逆境，精神上終于進入了平靜狀態(tài)，只是著作仍未被明確出版與否，而他耗了十幾年編著的《中國古代服飾研究》一再推遲出版，直到他到敦煌的第二年（1981年9月），才由商務印書館香港分館印行。住處狹窄，書籍缺少，資料被抄未還……種種不便仍舊擋不住沈從文對于物質文化史的研究熱情和執(zhí)著。

欣慰的是，全國文代會的投票榜單上有了沈從文，文化界也在逐漸承認沈從文在文學和文物學上的地位，此次沈從文到敦煌就是為舞劇《絲路花雨》做藝術指導。

誕生于20世紀七十年代末的大型舞劇《絲路花雨》曾被這樣定位——“中國舞劇的里程碑、中華民族20世紀舞蹈經典作品、東方的《天鵝湖》”。這部舞劇在海內外風靡了近四十年，演出超過了兩千多場，吸引觀眾無數，成為中華人民共和國成立以來最有影響力的一臺舞劇。只是在初期創(chuàng)作時卻陷入到了僵局。

1979年5月23日，甘肅省歌舞團歷時兩年創(chuàng)作的舞劇《絲路花雨》在蘭州黃河劇場首次公演，但是卻沒獲得觀眾的肯定。當時為貫徹周恩來總理宣傳敦煌的指導意見，甘肅省委宣傳部長吳堅在重返崗位后就開始主抓敦煌舞劇的創(chuàng)作，只是沒想到沒有達到預期的效果。

為此，吳堅想到了向文藝界求援，于是從北京邀請來十多位文化專家，其中有不少是舞蹈界的權威，如著名舞蹈家吳曉邦，當時還邀請了擔負中國古代服飾研究的沈從文。為了讓專家們對敦煌文化有更為深切的感受，先安排專家們去看幾天敦煌，然后再轉回來看舞劇。

來到蘭州的專家們在觀看了《絲路花雨》后還是感到了前所未有的舞臺之美，盡管一些地方仍有不足，但總體還是給予了肯定。根據當時在場的人回憶說，沈從文在看完后很興奮，說是一夜沒睡覺，一再表示太美了，明天早上發(fā)言希望把他排在第一個。第二天的座談會上，沈從文仍舊是激動的，他對這部劇有著太多的想法。在肯定的同時，他也提出了一些建議，《絲路花雨》的化妝師楊樹云記得沈從文對他的指導，說一個女人身上最美的地方是哪里？是頭發(fā)。意思是女演員頭上的裝飾太多了，要他不要插太多東西。楊樹云就按照沈從文的建議減少了演員的頭飾，使她們露出了黑發(fā)，則更有了女性的自然柔美。

原中國舞蹈家協(xié)會副主席盛婕女士回憶說，當時沈從文觀看得特別仔細，看演員的頭、裝束、帽子、鞋子等，說衣服如何不對，鞋子也不是唐朝時期的，就按照他的意見作了調整。由于眾專家的盡心指導，使得他們在蘭州的日程還延長了幾天。經過這些專家的全面修改和提升之后，舞劇面目大新，由此對該劇也是一種莫大的鼓勵和較好的宣傳，使得《絲路花雨》終于敢于走向首都北京。

指導演員服飾，體現唐代風范

沈從文在蘭州期間，見到了好友常書鴻，并合影留念。此后，沈從文還去拜訪了好友、著名畫家段文杰，從1946年開始，段文杰共臨摹各洞窟不同時期的壁畫340多幅，面積達140多平方米。據說這一成績在敦煌莫高窟個人臨摹史上創(chuàng)下了第一。段文杰后來擔任過敦煌研究院院長。

那一時期，段文杰正好受邀去蘭州大學擔任客座教授并開展敦煌學術講座。沈從文的來訪過程后被他記錄在個人回憶錄《敦煌之夢》：“一天，著名作家沈從文來訪，我在兼善的宿舍中接待了沈從文先生，他說是剛從敦煌過來要返回北京去，特意來看我。我們就敦煌石窟的保護和研究問題聊了一個多小時，因為沈從文也是一位服飾專家，所以我們還談了很多有關歷代服飾發(fā)展的問題，談得很投機。沈先生對我說：‘聽說你對敦煌壁畫中的歷代衣冠服飾做過細致的調查和研究，這很重要，敦煌這么多的形象資料，最好能寫一篇專題論文來闡述這問題，一定很有價值。”

沈從文對段文杰說：“希望能盡快看到你的服飾論文。”沈從文還轉達了他所了解的政策，說：“現在中央對落實知識分子政策問題很重視，會有一個妥當的解決辦法。應當化解矛盾，調動大家的積極性，把敦煌研究事業(yè)搞上去?！币幌捠沟枚挝慕芎苁芄奈瑁妥呱驈奈南壬?，立即動身返回敦煌做事。

沈從文念念不忘敦煌之美，或許當時只想找個同道一起談談個人心得感受。而沈從文之所以找段文杰談敦煌，也是因為共同愛好。段文杰曾作過敦煌壁畫的衣冠服飾研究，他把敦煌人物分為宗教和現實兩種，前一種服飾多有想象，而后一種則是有事實根據，而且隨時代而變化，很有研究價值。

1981年9月，當《絲路花雨》舞劇再一次進京演出時，著名化妝師楊樹云專程去拜訪了沈從文，他說八十高齡的沈從文談起《絲路花雨》，竟然像孩童般活躍起來，他對楊樹云的一些化妝提出了具體建議，如針對其中角色節(jié)度使夫人頭上插的九根玉葉金釵，沈從文說，“插在頭發(fā)里就沒有一尺半了，而且古代的一尺也比現在短，現在夫人頭上插的金釵太長，舞臺上允許夸張也不能脫離生活的真實。（《唐風流韻》楊樹云著）”

沈從文還拿出即將由香港出版付印的《中國古代服飾研究》書稿給楊樹云對照參考，楊樹云說他趁著沈從文午睡的時候翻看，一看就入了迷，尤其對其中第130窟中之“晉昌郡太守樂庭瓌”和“都督夫人禮佛圖”的畫像解讀看得仔細，從而給了楊樹云很多的啟發(fā)和感想。

在此不妨讀讀沈從文在《唐敦煌壁畫樂廷瓌夫人行香圖》中的解讀：“唐代這種等級不同禮服，在傳世畫跡中所見實不多，而保留于敦煌壁畫中卻不少，有的時間雖屬于晚唐，地區(qū)比較偏僻，因之還依舊保留中原舊制，接近開元、天寶規(guī)模?！鄙驈奈娘@然是把敦煌服飾作為重要的服飾史來研究，因此經過他指點的《絲路花雨》演員服飾，基本上是再現了唐朝服飾的端莊、開放、大氣，而且韻律感十足，古典氣息濃郁，使人身臨其境。

由這幅《行香圖》，沈從文發(fā)現了唐時女人的一種裝束“透額羅”，這種頭飾后來轉化為“勒子”，延續(xù)宋、元、明、清而不絕，“江南一帶農家婦女，至今出門也還使用，和胸前圍裙一樣、愛美的多自出心裁，做得令人爽心悅目”。

難怪沈從文與張兆和在游覽敦煌時心情完全像是回到江南一樣，他致信張寰和說：“一切完全和南方情形不同，我們卻覺得，想起了七四年去黃山，七六年去天平山，和大家一道看大楓樹林……”

敦煌于沈從文來說，儼然成為一種夢境，一種信念。