我知道的事情（散文）

寧春強(qiáng)

夜里走失的一只貓

醒了。

在不該醒來的時(shí)候，我突然睜開雙眼，一個(gè)激靈坐了起來，把一個(gè)本很溫馨的夢，驚得無影無蹤。夜靜著，一家子人睡得正香。唯一陪伴我醒著的，是窗外空中那輪白白的月亮。

揉揉眼，摸摸被窩，貓不見了，再摸摸四周，依舊沒有貓。小心翼翼地穿好衣服，里屋外屋仔仔細(xì)細(xì)尋了個(gè)遍，還是不見黑貓的影子。腳不長眼，一不小心，碰到了地上的尿壇。尿壇許是被碰疼了，夸張地叫了一聲，竟將爺爺?shù)目人越o逗引了出來。好在爺爺依舊酣睡著，咳罷，鼾聲一浪高過一浪。

我就輕手輕腳地出了屋。

一地的月光。大鵝起身，切切地迎上去，長伸起脖子，親昵地聞聞我的腳背，又親昵地聞聞我的褲腿。咕咕咕地呢喃著什么，大鵝復(fù)又臥下，泊在滿滿的月光里。一把鐵鍬，一把鎬頭，相互緊緊挨著，偎靠在豬圈墻上，理也不理我，怕是也睡了？那棵誰也說不清有多大年紀(jì)的老棗樹，堅(jiān)守著整個(gè)院子，獨(dú)自咀嚼著過去那滿枝綠蔭的時(shí)光。

沒有風(fēng)，一絲風(fēng)也沒有。風(fēng)也睡了。推開同樣睡著的院門，一條道早已等候在那里。站在官道上，往北望望，什么也沒有；往南望望，依舊什么也沒有。心中就陡然空曠了起來。

入夜，是摟著黑貓安睡的。那么，是貓突然不辭而別，匆匆離開了被窩，才將我弄醒的嗎？沒有貓陪伴的夢，脆弱得哪怕一個(gè)呼嚕，也能輕易打碎。以往，貓比人還貪睡，它賴在我的懷里，遲遲不肯起來。那么，今天到底發(fā)生了什么不測，讓這只貪睡的貓突然走失了呢？

路是冷的，月光是冷的。石頭站立成一道道墻，也冰冷冰冷的。樹睡了整整一冬天，依舊沒有醒的意思。家家戶戶的窗戶全都黑著，院門鎖著的是一個(gè)連比一個(gè)的夢。整個(gè)村莊沉睡著，仿佛睡了很久很久，仿佛也沒有想醒來的意思。官道上，我的身影就有些孤獨(dú)了。

但是呢，就連月亮也沒有看清，貓是從哪里飄到我身旁的。貓的腳步比風(fēng)還輕，夢幻般的說來就來了。它先是用頭磨蹭著我的腳脖子，然后撒嬌似的喵喵喵叫了起來。抱起黑貓，我有些嗔怪地說：“你跑哪里去了，跑哪里去了？”貓用鼻子不時(shí)地蹭著我的臉，算是回應(yīng)。“這么冷的天，不好好在家睡覺，到處亂跑！”折身正要回家，不料，貓卻陡然掙脫了我的懷抱，風(fēng)一樣地飄去了。

隨即，從小芹家的后院墻上，便響起了黑貓切切的呼喚。小芹家也有只貓，貓是在召喚著另一只貓。早春在人不注意的時(shí)候，已悄悄地走近石門了。這看不見摸不著，不聲不響的早春的腳步，貓感知的到，也聞的到。

很快，兩只貓就相約在早春的黎明，消失在墻那邊了。墻永遠(yuǎn)麻木著，不關(guān)心任何事情，卻能把一場風(fēng)花雪夜遮擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，單單把一個(gè)少年，丟在冷冷的月光下。

“你就知道睡覺，你家的貓跑出來了，你管都不管?！蔽彝蝗辉购奁鹦∏蹃砹耍路鸫丝绦∏鄢鰜砗臀乙黄饘へ埦蛯α?。起腳把一塊無辜的石頭狠狠地踢飛，莫名的委屈便霧一樣，頃刻間淹沒了我，淹沒了整個(gè)村莊。

無所不在的石頭

石頭無所不在。它們不管我愿意不愿意，都真切地存在于我的周圍，存在于我生活的每一天。在石門，沒有比離開石頭更難的事情了。

成峰仿佛格外喜歡石頭。他專事采石，即使那些躲藏在地下的石頭，也會極不情愿地被他一層層地揪了出來。石頭乖乖地聽命于成峰，一堆一堆地站好，接受陽光的檢閱。然后，再被馬車、拖拉機(jī)，一車一車地拉走，拉到那些需要石頭的地方去。出土后的石頭很麻木，不管被運(yùn)至何方，都一副無所謂的樣子。

石頭躲在地下，睡了很多年很多年。睡久了，擠在一起的石頭，就連成了片，成為不再分開的一體。成峰用鋼釬，強(qiáng)行將它們分開。如此被生生地剝離，好像也不是件特別痛苦的事。只是在偶爾的對抗中，倔強(qiáng)的石頭將鋼釬碰撞得濺起了火星?；鹦撬查g熄滅，鋼釬仿佛也不知道疼痛。石頭堅(jiān)硬，鋼釬同樣堅(jiān)硬。比石頭比鋼釬更堅(jiān)硬的，是成峰的執(zhí)著。

我常常面對觸目皆是的石頭，有種近乎狂妄的想法：能不能一腳踩下去，踩不到任何石頭呢？便跳躍，青蛙一樣地跳躍?？墒?，跳來跳去，始終還是擺脫不了石頭。路是土石路，墻是石頭墻。老屋是石頭砌成的，連屋頂?shù)那影澹彩秋L(fēng)化了的石頭碾壓成的。哪怕是回到家里，一頭跌躺在炕上，身底下隔著一層蘆葦席的，也還是薄片石頭。雞窩，豬圈，狗舍，哪個(gè)不是石頭堆積而成的呢？

突然想到了樹！蹭蹭蹭，猴子般爬到了院子里的老棗樹上。嘿嘿，這回總算擺脫了石頭。舉目，不遠(yuǎn)處的井臺上，兩快巨石撐托著一架老轆轤。小芹彎著腰，在石槽上洗衣服。少時(shí)，就有砰砰砰的聲音，自井臺蕩漾開來，彌漫了整個(gè)村莊。那是小芹在錘板石上錘衣服，她手中的棒槌也是石頭磨成的。我清楚，雙腳雖然離開了大地，可眼睛所看到的，依舊離不開石頭。石頭是石門的主宰，沒有石頭，石門還叫石門嗎？

從老棗樹上跳了下來，心事重重地在街門口官道旁的一塊石頭上，坐了下來。那是爺爺精心挑選的石頭，是夏日晚上乘涼時(shí)，爺爺?shù)膶ＷＪ^有想法嗎？石頭有煩惱嗎？石頭真的一點(diǎn)不知道疼痛嗎？隨手拾起一塊石頭，仔細(xì)地看，像似要看穿石頭的心思。石頭無語。石頭以亙古不變的姿態(tài)，回應(yīng)著我的疑問。

晌午了，母親喊我回家吃飯。人一頓三餐，可還是感覺餓。石頭不吃不喝，卻長生不老，化作了永恒。那么，來世就托生一塊石頭吧，不痛不癢，不饑不寒，不愛不恨，挺好。

草草地吃完了飯，我遛出家門，奔棺材洼的采石場而去。我想去看成峰打石，看一人一釬跟石頭的博弈。卻沒有丁點(diǎn)聲音。近前，方見成峰靠著石頭垛睡著了，來送飯的成峰媳婦，靠著石頭垛，也睡著了。石頭們無聲無息，也睡了？困意便涌了上來，往石頭上一靠，我合上眼，片刻也進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。

睡夢是被突然而降的雨給驚醒了。雨夾帶著冰雹，落砸在石頭上，噼里啪啦的，就有了很大的聲響。石頭一動不動，一任雨水和冰雹的敲打。

“下了！”成峰說。

“下了！”成峰媳婦說。

“下了！”我說。

三人就本能地用外衣遮住了頭。

雨雹落砸在身上，很痛。堅(jiān)持著，心想，石頭不痛，我也不痛；石頭不哭，我也不哭。真就把自己想象成一塊堅(jiān)強(qiáng)的石頭，勇敢地站立在風(fēng)雨冰雹中。這一刻，我頓時(shí)覺得自己長大了。

石門有的是石頭。有石頭，就有一道一道的墻，就有一座一座的屋，就有宇頂廟、老廟臺、北石蓋，就有學(xué)校、大隊(duì)部、青年點(diǎn)、小賣店。誰敢設(shè)想一旦沒了石頭，石門將會是個(gè)啥模樣，日子將會是個(gè)啥模樣？石頭倔強(qiáng)，卻聽命于有靈性的人，聽命于看似柔弱的水。人能改動石頭，大水能改動石頭。其它的，都奈何不得石頭。石頭是石門的表情，是村莊永恒不變的旗幟。

再看這些石頭，就感覺分外的親切了。

真想再聽聽你的呢喃

家禽都是通人性的，相比于人，它們更可交。比如，大鵝。

我家有兩只大鵝，一只是白的，另一只也是白的。兩只大白鵝，出入成雙，形影不離，像一對恩愛有加的戀人。

大鵝仿佛知曉人的心思。我每次離家上學(xué)，大鵝總是一跩一跩地相送，邊走邊呢喃著誰也聽不懂的話，一副戀戀不舍的樣子。有時(shí)，它們會把我一直送到村西口，在我百般呵斥下，才無奈地停下腳步，不無憂傷地舉望著我。每每這時(shí)，我就俯下身子，一一撫摸它們的頭。大鵝很情愿這種撫摸，心滿意足地微微展開翅膀，又一跩一跩地朝家里走去。

比人更有靈性的是，大鵝能預(yù)知我何時(shí)回來。它們突然興奮起來，爭相走出院門，來到官道上，切切地朝我迎來。它們歡喜地用頭反復(fù)拱著我的褲腿，咕咕咕呀呀呀地說啊說啊說，仿佛說不夠似的。只是我一句也聽不懂。大鵝不管我聽懂聽不懂，依舊喋喋不休地呢喃著。抱起一只大鵝，另一只就緊緊跟著，一起往家里走。走幾步，再放下懷中的大鵝，抱起另一只。就這樣走走停停，停停走走，片刻，人和鵝就歡歡地到家了。

大鵝聰明，它們不僅認(rèn)得家人，而且還認(rèn)得自家的豬狗雞鴨。若是有別人家的動物跑進(jìn)院子來，它們立馬就合力給趕了出去。這種看家護(hù)院的疆土認(rèn)識，一點(diǎn)也不比狗差。大鵝又十分懂事，知道哪些地方可去，那些地方不可去。比如，它們絕不像雞們那樣，隨意鉆進(jìn)主人的屋里，甚至將雞屎排泄到屋內(nèi)。大鵝的雙腳從不涉足主人的室內(nèi)，它們最多也只是走近門口而已。晚上，雞鴨進(jìn)窩了，大鵝卻仍舊堅(jiān)守在院子里，立于門旁，像忠誠的衛(wèi)士。

夏季的晚上，我常常天不亮就醒來了。家人睡著，村莊睡著。悄悄推開屋門，拍拍門旁兩只大鵝的頭，就輕手輕腳地溜出院子。大鵝似乎懂得我的心思，也靜靜地不再呢喃，悄悄地跟隨著。月亮也靜著，靜靜地觀看三個(gè)伙伴拖著各自的影子，朝東道河走去。河水碧綠碧綠，汩汩流淌著。人脫去了衣服，歡歡地?fù)溥M(jìn)河里，鵝無須脫去什么，便切切地隨著主人，拱進(jìn)那甜美的碧綠里。月光下，人和鵝，一樣的潔白，一樣的歡慰。

對大鵝而言，家中的每個(gè)人，都是它們的至親。它們眷戀著人，與家人的每一次見面，都是那樣的親切，那樣的流連。人又不可能老呆在家里，總要上學(xué)，總要下田勞作，總要離開庭院、離開家。于是，大鵝每天便都生活在期盼中，期盼著主人的早日歸來。

我第一次遠(yuǎn)離故土，是到省城看父親。那是讀中學(xué)的第一個(gè)暑假，在沈陽一住就是一個(gè)月。一個(gè)月后，我回到了老家石門。剛進(jìn)村，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到了兩只大鵝，急匆匆地奔了過來。近了，更近了！大鵝的翅膀已經(jīng)完全張開，它們恨不能飛起來！大鵝圍著我團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，咕咕呀呀地說個(gè)不停，像是要把一個(gè)月的思念，一股腦地傾述出來。這回我聽懂了，真的聽懂了！大鵝們在說，你去哪里了，這么久才回來？我們天天在門口等著你，望著你，你知道不知道??？蹲了下去，我溫情地?fù)崦簌Z，說：“我知道，我都知道！我也想你們了！”

也許是因?yàn)榇簌Z過于通人性，石門人從不宰殺大鵝。鵝不入食，是村人自古以來恪守的遵循。一年，家中的一只大鵝病了。不知什么原因，它不吃東西了，什么也不吃。或許是吃不下東西了。開始，它依舊吃力地去迎送我，依舊咕咕咕地呢喃著什么。到后來，它幾乎站立不起來了，見了我，卻仍然咕咕地說上幾句。直到有天早晨，那只大鵝不見了。母親在院子仔細(xì)搜尋一遍，才在草垛的隱蔽處發(fā)現(xiàn)了它。它已死去了。它躲在那里，是不愿讓家人看到它死去嗎？

母親把死去的大鵝埋在了后園子里。直到今天，每次回老家石門，我仿佛都能聽到大鵝那輕輕的呢喃。我知道，這是它們永遠(yuǎn)的親昵，永遠(yuǎn)的祝福。