從《海王》溫子仁，看亞裔導(dǎo)演的好萊塢生存之道

作文君：2018年12月7日，《海王》在中國(guó)內(nèi)地正式上映。這部DC電影（美國(guó)與漫威齊名的一家公司）的“翻身之作”口碑票房雙豐收，截至12月10日票房突破7億，豆瓣評(píng)分8.3，超過(guò)漫威電影宇宙旗下的《復(fù)仇者聯(lián)盟》《鋼鐵俠》等，成為貓眼有史以來(lái)評(píng)分最高的超級(jí)英雄電影。因恐怖電影而為人所熟知的亞裔導(dǎo)演溫子仁，這一次因?yàn)閷?dǎo)演《海王》展現(xiàn)了自己在電影創(chuàng)作上的獨(dú)特思考，瞬間收獲無(wú)數(shù)粉絲。作為DC電影宇宙（以DC漫畫(huà)公司旗下漫畫(huà)所組成的統(tǒng)一的世界觀，其中包括漫畫(huà)中人物、宇宙、神靈、歷史走向、物理規(guī)律等）轉(zhuǎn)型之后最成功的作品，溫子仁是大功臣。他砍斷了DC的觀影門(mén)檻，你不需要具備超級(jí)英雄的知識(shí)，就能收獲非常愉快的觀影體驗(yàn)。而他在電影上的才華絕不僅是從《海王》開(kāi)始的。這一次，就從《海王》開(kāi)始，認(rèn)識(shí)溫子仁，以及那些在好萊塢打拼的亞裔導(dǎo)演吧！

素材素描一

帶領(lǐng)DC逆風(fēng)翻盤(pán)的溫子仁

1.臨危受命，逆風(fēng)翻盤(pán)

最開(kāi)始沒(méi)人真的看好溫子仁，不然他接手的就該是《正義聯(lián)盟》這樣的大項(xiàng)目。在諾蘭《蝙蝠俠》之后，在他之前，幾乎所有DC電影都沒(méi)有達(dá)到預(yù)期，溫子仁的壓力可想而知。但最終《海王》成為“DC擴(kuò)展宇宙”對(duì)普通觀眾最為友好的電影，與此前最成功的《神奇女俠》一起，找到了DC超級(jí)英雄電影的另一套打法——呈現(xiàn)出超級(jí)英雄電影另外一個(gè)豐富維度，在一個(gè)超級(jí)英雄電影有限的故事體系內(nèi)，最終綻放出超出觀眾預(yù)期的力量。溫子仁對(duì)電影的改造并不在將故事講得有多復(fù)雜，而是用有限的故事將觀眾完全調(diào)動(dòng)起來(lái)。什么時(shí)候讓觀眾一驚，什么時(shí)候讓觀眾一乍，什么時(shí)候讓英雄落寞，什么時(shí)候讓英雄重振雄風(fēng)，什么時(shí)候狂毆反派，背后都是一個(gè)成熟商業(yè)片導(dǎo)演的游刃有余。

《海王》占據(jù)了一個(gè)先天優(yōu)勢(shì)，挖掘了海底這塊還沒(méi)有被超級(jí)英雄電影涉及過(guò)的地盤(pán)。它的視覺(jué)效果和打斗場(chǎng)面是一次視覺(jué)盛宴：海底奇觀的設(shè)置，水下世界驚艷展現(xiàn)，都十分亮眼。溫子仁敢于推陳出新，女主演艾梅柏·希爾德曾說(shuō)：“溫子仁不會(huì)妥協(xié)于常規(guī)，他創(chuàng)造的東西非常規(guī)又很有趣。”除了另類，溫子仁對(duì)“超級(jí)英雄”的固有技能并沒(méi)有手軟，為了完成完美激烈的打斗場(chǎng)面，《海王》的所有演員都經(jīng)過(guò)了四個(gè)半月，每周六天的特別體能訓(xùn)練，訓(xùn)練內(nèi)容包括柔道、柔術(shù)、武術(shù)。

在溫子仁的頭腦中，海洋是一個(gè)宏偉神奇又可怕嚇人的地方，在構(gòu)建新世界時(shí)，溫子仁一方面將自己擅長(zhǎng)的恐怖元素加入其中，同時(shí)又把活力和神奇帶給了海底的“亞特蘭蒂斯”。觀眾也很買(mǎi)賬，《海王》超贊的視覺(jué)效果贏得一片好評(píng)，也如愿扛起了“DC宇宙”系列“救命稻草”的大旗。

【適用話題】力挽狂瀾；推陳出新；精益求精

2.溫子仁的“恐怖”歷險(xiǎn)記

溫子仁出生在馬來(lái)西亞，7歲與家人移民澳大利亞，11歲迷戀上電影。溫子仁14歲時(shí)父親去世了，這之后，他便有了對(duì)恐怖片尤其是“血漿型”恐怖片的偏好。他經(jīng)常做噩夢(mèng)，這些噩夢(mèng)后來(lái)都成為了他電影里的素材。

1995年夏天，溫子仁和雷·沃納爾兩個(gè)心懷抱負(fù)的電影小子在墨爾本皇家理工大學(xué)相遇，兩個(gè)熱愛(ài)類型片的“異類”一拍即合，開(kāi)啟了二者長(zhǎng)達(dá)二十余年的合作生涯。兩人合作的第一部長(zhǎng)片便是震驚四座的《電鋸驚魂》，但這部哺育了國(guó)內(nèi)初代互聯(lián)網(wǎng)影迷的恐怖片，誕生得并沒(méi)有那么一帆風(fēng)順。

畢業(yè)后，溫子仁一直沒(méi)機(jī)會(huì)沒(méi)資本拍長(zhǎng)片，有時(shí)甚至要靠給婚禮現(xiàn)場(chǎng)拍視頻來(lái)填飽肚子；沃納爾則一直忙于自己的電視臺(tái)“主持人事業(yè)”。直到畢業(yè)多年以后，對(duì)各自現(xiàn)狀的不滿，才讓這對(duì)昔日好友重拾了“一起拍電影”的舊夢(mèng)。

彼時(shí)《女巫布萊爾》“6萬(wàn)美元成本，全球票房2.5億美元”的傳奇影響了不少獨(dú)立影人，于是二人開(kāi)始琢磨，拍一部成本最好能控制在“5000美元”之內(nèi)（那是二人僅有的存款），演員不能超過(guò)三個(gè)，情節(jié)必須限定在同一個(gè)場(chǎng)景中的電影。溫子仁根據(jù)這些條件想出了《電鋸驚魂》。溫子仁先拋出了“兩人一尸體”“密室”“錄音磁帶”“象征時(shí)間嗒嗒嗒流逝的鐘表”——這些分別代表著“懸念”“緊張感”“反轉(zhuǎn)結(jié)局”的戲劇元素，沃納爾根據(jù)這些想法締造了“豎鋸”一角。不難看出，從第一部長(zhǎng)片開(kāi)始，溫子仁便知道如何利用戲劇元素調(diào)動(dòng)起觀眾情緒。

在Twisted Pictures的投拍下，二人在洛杉磯郊外的舊倉(cāng)庫(kù)中完成了這部電影——前期準(zhǔn)備5天，拍攝時(shí)間18天，剪輯基本與拍攝同期完成。溫子仁交出了一份令所有人驚艷的答卷?！峨婁忬@魂》隨后又推出了7部該系列電影，全球票房收入超過(guò)8.73億美元。其后溫子仁還打造了《招魂》系列，總票房達(dá)6.4億美元，成為全世界最賣(mài)座的恐怖電影之一?！墩谢辍废盗幸沧寽刈尤试诤萌R塢完成了華麗的蛻變，把恐怖片藝術(shù)推向了全新的境界。

【適用話題】懷才不遇；伯樂(lè)與千里馬；天賦

鏈接·溫子仁的“恐怖”秘籍

溫子仁能成為成功的恐怖片導(dǎo)演，應(yīng)歸功于他的“jump scare”與眾不同。經(jīng)?？纯植榔娜藨?yīng)該對(duì)“jump scare”無(wú)比熟悉。三流導(dǎo)演喜歡用“突如其來(lái)的音效”“黑暗中突然伸出的雙手”之類的路數(shù)嚇人，二流導(dǎo)演能制造令你防不勝防的驚嚇點(diǎn)；而最好的導(dǎo)演懂得利用景深、調(diào)度鋪陳好一切元素，把氛圍做到最足，令觀眾在黑暗中屏息以待，最終使驚嚇點(diǎn)以一種你“意想不到”，但“細(xì)想又非常對(duì)味”的方式呈現(xiàn)。溫子仁特別擅長(zhǎng)此道。他不會(huì)直觀展示恐怖的來(lái)源，總是從側(cè)面給鏡頭或描述，但觀眾似乎感覺(jué)自己看到了一切，也經(jīng)歷了現(xiàn)場(chǎng)的一切。這才是最純粹的恐怖體驗(yàn)，片中的一切均來(lái)自觀眾自己的想象力，溫子仁就是提供這種“想象源泉”的上帝。

3.“全面”出擊的溫子仁

溫子仁不僅僅是“恐怖大師”。2015年，林詣彬因?yàn)楸Ａ_·沃克的離去，放棄執(zhí)導(dǎo)《速度與激情7》，溫子仁臨危受命接棒執(zhí)導(dǎo)商業(yè)影片《速度與激情7》。該片在全球席卷了超過(guò)15億美元的票房，成為全球電影票房史上的第7位?！罢材匪埂亍保刈尤实挠⑽拿?，James Wan）的名號(hào)在好萊塢越來(lái)越響。

不難看出，華納為何會(huì)選中這位恐怖導(dǎo)演為《海王》掌舵：除《死寂》之外，溫子仁創(chuàng)作的每一部恐怖電影都誕生了自己的長(zhǎng)青系列。此外，由其執(zhí)導(dǎo)的《速度與激情7》至今仍占據(jù)著系列最高票房之位。在當(dāng)今好萊塢，其實(shí)并沒(méi)有幾位導(dǎo)演有著這樣穩(wěn)扎穩(wěn)打的漂亮簡(jiǎn)歷。

《海王》之于溫子仁，除了商業(yè)上的考量，似乎也圓了他自己的一次傳統(tǒng)大制作電影夢(mèng)：“我其實(shí)是從小看喬治·盧卡斯、斯皮爾伯格和詹姆斯·卡梅隆的電影長(zhǎng)大的，所以心里一直很渴望拍他們拍的那種電影，這一直是我的目標(biāo)。恐怖片當(dāng)然也是我很喜歡的類型，但我想證明自己也能拍好其他類型的電影，是一個(gè)全面的導(dǎo)演。”《海王》的成功，讓他捍衛(wèi)了自己的“金字招牌”。

【適用話題】自信；全面；能力；價(jià)值

素材素描二

好萊塢的亞裔導(dǎo)演們

近年來(lái)，好萊塢著名導(dǎo)演的亞裔面孔增多，觀眾對(duì)亞裔導(dǎo)演的認(rèn)可度也不斷提高?！扼@天魔盜團(tuán)2》《摘金奇緣》的導(dǎo)演朱浩偉、執(zhí)導(dǎo)過(guò)4部《速度與激情》系列影片的林詣彬，以及漫威影業(yè)新作《永恒族》導(dǎo)演、在好萊塢獨(dú)自打拼的中國(guó)籍女導(dǎo)演趙婷。

1.朱浩偉

朱浩偉已經(jīng)在好萊塢打響了自己的名號(hào)，他曾執(zhí)導(dǎo)北美經(jīng)典的青春電影《舞出我人生2》和《舞出我人生3》，這個(gè)系列被北美影評(píng)人協(xié)會(huì)稱為最經(jīng)典的青春電影。隨后他在2016年執(zhí)導(dǎo)了《驚天魔盜團(tuán)2》，全球收獲3.3億美元票房。2018年，朱浩偉和好友關(guān)凱文共同創(chuàng)作的小體量影片《摘金奇緣》（本刊2018年第20期P84《北美票房冠軍〈摘金奇緣〉：一封寫(xiě)給亞洲的情書(shū)》對(duì)該片有詳細(xì)介紹，感興趣的素粉可翻看）在全球收獲2.37億美元票房。

朱浩偉出生在富裕家庭，從不為錢(qián)發(fā)愁。他小時(shí)候就有一架巨大的VHS攝像機(jī)，并配備了混頻器，可以把所有的VHS播放器和立體聲同步。他為度假的家人們拍攝了一個(gè)短片，結(jié)果家人們邊看邊哭?！霸谀且豢?，我知道，我就想要做這個(gè)。”

四年級(jí)的朱浩偉便對(duì)自己未來(lái)的職業(yè)有著清晰的規(guī)劃，要上南加州大學(xué)電影學(xué)院，從南加州電影學(xué)院畢業(yè)之后進(jìn)入好萊塢。當(dāng)朱浩偉真正踏上美國(guó)的土地時(shí)，他的父母曾這樣告誡他：“美國(guó)是充滿機(jī)會(huì)的國(guó)家。只要你努力工作，熱愛(ài)你的工作，任何夢(mèng)想都能實(shí)現(xiàn)。如果你覺(jué)得有人對(duì)你是誰(shuí)或他們認(rèn)為你是誰(shuí)做出了判斷，不要因此而心煩意亂。不要讓消極的能量分散你的注意力?！?/p>

這成為朱浩偉在美國(guó)生活、創(chuàng)作最主要的動(dòng)力。人們通常所說(shuō)的“亞裔導(dǎo)演”，對(duì)他來(lái)說(shuō)更像一個(gè)單純的標(biāo)簽?！拔也幌脒^(guò)多注意自己亞裔電影導(dǎo)演的身份，我只是一個(gè)電影導(dǎo)演，你不去刻意關(guān)注它，也就沒(méi)有人會(huì)注意到這個(gè)。”朱浩偉曾說(shuō)。

【適用話題】動(dòng)力；理想；丟下標(biāo)簽

2.林詣彬

與朱浩偉成長(zhǎng)環(huán)境截然不同，林詣彬是個(gè)窮孩子，他的童年是在中國(guó)臺(tái)灣一個(gè)家庭牧場(chǎng)度過(guò)的，移民美國(guó)后，初期的生活很艱難，他一直生活在被驅(qū)逐出境的恐懼之中，也不可避免地遭遇到“種族歧視”的問(wèn)題。

2002年的《火爆麻吉》是林詣彬的處女作，25萬(wàn)元的投資在北美收獲380萬(wàn)美元票房。講述一群亞裔美國(guó)青少年成長(zhǎng)的犯罪故事。林詣彬在影片中顛覆了亞洲人都是老實(shí)、呆板的形象，塑造了一個(gè)頗具個(gè)性的亞裔群體形象。

林詣彬真正成為好萊塢頂級(jí)導(dǎo)演，還是從《速度與激情》開(kāi)始的，他將《速度與激情》這個(gè)B級(jí)系列電影推向了全世界，打響了這個(gè)超級(jí)IP的名號(hào)。《速度與激情：東京漂移》在北美收獲了6200萬(wàn)美元票房，在全球獲得9500萬(wàn)美元票房，這也是該系列電影中首部海外票房超過(guò)國(guó)內(nèi)票房的影片，這證明了林詣彬的國(guó)際視野。林詣彬執(zhí)導(dǎo)的4部《速度與激情》系列總共帶來(lái)了超過(guò)19億美元的票房。北美網(wǎng)站W(wǎng)IRED據(jù)此評(píng)價(jià)林詣彬是：你從未聽(tīng)過(guò)卻又是最重要的商業(yè)大片導(dǎo)演。

林詣彬的成功在北美影評(píng)人眼中歸因于他電影中表達(dá)的多元化精神?！缎侣勚芸讽敿?jí)影評(píng)人大衛(wèi)說(shuō)，林詣彬的影片中充斥著黑暗的人性、挑戰(zhàn)傳統(tǒng)白人對(duì)亞裔的看法等，“但當(dāng)你看完電影離開(kāi)時(shí)，你知道自己見(jiàn)證了頂級(jí)電影導(dǎo)演生涯的誕生”。林詣彬自己則說(shuō)：“在好萊塢，競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境幾乎沒(méi)有公平的，你唯一能控制的，就是你投入了多少精力在你的電影創(chuàng)作中?！?/p>

【適用話題】視野；環(huán)境；付出

3.趙婷

中國(guó)籍導(dǎo)演趙婷2017年最新作品《騎士》斬獲第33屆美國(guó)獨(dú)立精神獎(jiǎng)邦妮獎(jiǎng)、第70屆戛納電影節(jié)“導(dǎo)演雙周”單元“藝術(shù)電影獎(jiǎng)”，這也為她帶來(lái)了執(zhí)導(dǎo)漫威電影的機(jī)會(huì)。

不少人或許會(huì)更在乎她背后的標(biāo)簽——她的繼母是宋丹丹，父親則是博約投資管理有限公司董事長(zhǎng)趙玉吉。但事實(shí)上，她的留學(xué)生活并不奢侈，甚至可以說(shuō)是窘迫。2015年趙婷的處女作《哥哥教我唱的歌》開(kāi)拍的前一天，劇組失去了資金?；氐郊抑?，她發(fā)現(xiàn)家里居然也被洗劫一空，而且那段時(shí)間，因每天只睡幾小時(shí)的無(wú)規(guī)律生活，她還掉了一顆牙?！拔易谀抢?，感覺(jué)到自己真的是一無(wú)所有，之前為這部電影籌備的三年心血全都付諸東流，十分無(wú)助?！壁w婷最后是靠一位著名校友、《哈利·波特與魔法石》的導(dǎo)演克里斯·哥倫布給她的10萬(wàn)美元獎(jiǎng)金完成了影片的拍攝?！陡绺缃涛页母琛帆@得了第68屆戛納電影節(jié)金攝影機(jī)獎(jiǎng)最佳處女作提名、圣丹斯電影節(jié)評(píng)審團(tuán)大獎(jiǎng)提名、美國(guó)獨(dú)立精神獎(jiǎng)提名。

拍攝《騎士》時(shí)，趙婷的資金也只有8萬(wàn)美元，但這絲毫不影響她在影片中成功塑造了一個(gè)既有著人性柔弱又自強(qiáng)不息的牛仔。這部影片的爛番茄新鮮度保持在97%，“你幾乎可以感覺(jué)到南達(dá)科他州平原上的風(fēng)和塵土，趙婷的這部新片深深融入了這里的現(xiàn)實(shí)環(huán)境。”北美影評(píng)人彼得稱贊道。趙婷正在用獨(dú)特的藝術(shù)表達(dá)方式，為自己打開(kāi)好萊塢的大門(mén)。

【適用話題】堅(jiān)持；才華；努力

素材素描三

亞裔導(dǎo)演的不平坦之路

近年來(lái)亞裔導(dǎo)演頻繁執(zhí)導(dǎo)好萊塢大片，就意味著華裔導(dǎo)演在好萊塢成功了嗎？事實(shí)上，在這背后，隱藏著更為艱難的生存和創(chuàng)作環(huán)境。

南加州大學(xué)傳播學(xué)院在2017年發(fā)表的一份報(bào)告中顯示，在1100部接受調(diào)查的電影中，亞裔好萊塢導(dǎo)演只占據(jù)3.4%，其中31部男性導(dǎo)演，3部女性導(dǎo)演，亞裔導(dǎo)演和女性導(dǎo)演、黑人導(dǎo)演一樣，并沒(méi)有發(fā)生過(guò)實(shí)質(zhì)性的變化。報(bào)告指出，在2007年與2017年間，亞裔導(dǎo)演只有溫子仁和沙馬蘭導(dǎo)演過(guò)5部以上作品。朱浩偉、林詣彬在這個(gè)區(qū)間執(zhí)導(dǎo)了4部影片。65%的亞洲導(dǎo)演在整個(gè)時(shí)間段內(nèi)只執(zhí)導(dǎo)過(guò)一次影片。2017年，109位好萊塢電影導(dǎo)演中只有5位來(lái)自亞洲，占4.6%。這個(gè)數(shù)字低于美國(guó)人口普查中亞裔占比的5.7%，而且在2014年，這個(gè)數(shù)字甚至是0。亞裔電影創(chuàng)作者在好萊塢的生存環(huán)境只能是夾縫中求生存，種族問(wèn)題、文化問(wèn)題、創(chuàng)作理念……都是擺在亞裔電影創(chuàng)作者面前需要艱難逾越的鴻溝。

在好萊塢要出頭，除了極具才華外，還要比本土導(dǎo)演更努力才行。溫子仁開(kāi)創(chuàng)了新世紀(jì)的恐怖電影，他的名字就是口碑的保證；朱浩偉切中了北美觀眾針對(duì)亞洲富豪的好奇心，打造了一部給美國(guó)人獵奇的電影；林詣彬的“國(guó)際視野”是開(kāi)闊的，他致力于將更多元化的文化融入影片之中。

【適用話題】艱難；機(jī)會(huì)；不平等

小花絮

亞裔導(dǎo)演的“小私心”

朱浩偉在為《摘金奇緣》尋找投資時(shí)，鄧文迪第一個(gè)找到了他和編劇關(guān)凱文，進(jìn)門(mén)第一句就是：“讓我們把女主角瑞秋變成白人吧，誰(shuí)會(huì)去看全是亞洲人的電影呢？”朱浩偉聽(tīng)后斷然拒絕了。在他看來(lái)，亞洲人的故事才是他創(chuàng)作這部影片最主要的動(dòng)力。

林詣彬在為他的處女作《火爆麻吉》尋找投資時(shí)，需要25萬(wàn)美元。一位金融家曾提出，如果林詣彬在電影中讓美國(guó)人取代亞裔美國(guó)人的領(lǐng)導(dǎo)地位，就給他200萬(wàn)美元。這樣的改動(dòng)，直接違背了林詣彬的創(chuàng)作初衷。林詣彬拒絕了，他用信用卡透支了10萬(wàn)美元，東拼西湊才勉強(qiáng)將《火爆麻吉》拍攝完成。