小石
二夢說:陪伴大約是這個世界上最美好和溫暖的事情,我們都應(yīng)該感激生命中陪伴我們一起走過的人、物,甚至是一只小貓。這只有護(hù)照叫瑪莎的貓給了作者珍貴的陪伴,也讓作者念念不忘。
瑪莎是我真正意義上的第一只貓,養(yǎng)了它之后,我發(fā)現(xiàn)歐洲人對待動物的態(tài)度遠(yuǎn)比國人寬容得多,公共汽車和地鐵上經(jīng)??梢钥吹綘苛死K子的狗和裝在籠子里的貓,即使是坐火車,也可以根據(jù)不同的重量和體型給小貓小狗買張票,我記得貓和小型犬的價格是6歐元左右,戴上嘴套有主人看管的大型犬則要十幾歐元,大家對于車廂里出現(xiàn)的貓狗從不驚訝,小朋友們更是喜歡與它們互動。
帶瑪莎去獸醫(yī)診所的時候,更是全面考驗我法語水平的時刻,我在家附近的診所里給她辦了“身份證”,并向醫(yī)生咨詢了她該做絕育的時間。
醫(yī)生告訴我,如果瑪莎一直待在法國境內(nèi),只需要在耳朵上紋一個編碼就行,這樣萬一走失,撿到她的人只要到附近的寵物診所便可通過編碼查得主人消息。如果她之后要出法國甚至歐盟境外,就必須要植入電子芯片——這也是一些國家對于動物入境的強制要求,這兩種方案都請我考慮清楚,等到了絕育的時候再來溝通。
我們周圍也有留學(xué)生在養(yǎng)貓,有些是在leboncoin(法國很流行的一個二手商品交易網(wǎng)站)上看到送或者出售小貓的消息——這個渠道一般是家里繁殖的普通小貓,也有品種貓和普通家貓的混血;有些是去寵物店里以高價購回——這個渠道得來的一般是血統(tǒng)純正的品種貓,拍起照片發(fā)在人人網(wǎng)倍兒有面子。
在法國養(yǎng)寵物其實不是一筆小開支,單拿貓的疫苗來說,一針就要60~80歐元(如果我沒記錯),絕育的費用在100歐元以上。
秋天來到,瑪莎一歲了。按照之前獸醫(yī)的囑咐,已經(jīng)到了為她做絕育的日子。大約是11月的某天,我去寵物診所預(yù)約了一個沒有課的早晨,準(zhǔn)備把瑪莎送去絕育。
貴歸貴,寵物醫(yī)院的服務(wù)都基本上不錯。我把瑪莎送去之后,獸醫(yī)給她做了非常詳盡的全身檢查,除了基礎(chǔ)的量體溫,翻耳螨,還給她檢查了口腔,摸一摸骨骼,在確定瑪莎身體沒有問題后,一個胖胖的很可愛的女大夫讓我簽了一份手術(shù)同意書,和我約定了下午來接瑪莎的時間,就把她抱進(jìn)了手術(shù)室。
和絕育后的瑪莎一同遞到我手里的,還有一本瑪莎的歐盟護(hù)照,這本印著歐盟星星標(biāo)志的藍(lán)皮小護(hù)照看起來和我自己的中國護(hù)照別無二致,里面有她的性別、品種、毛色、大致生日、疫苗記錄、芯片編號等,“回去你可以貼一張她的照片在首頁上,不過不用像人一樣正式,全身的照片就可以啦。”大夫笑著說?!皠e忘了20天以后帶她來拆線!”
我離開后不久,因為一些原因,我跟男友D分開了。
安頓好新家的生活后,我找到了一份臨時的工作,和自己的專業(yè)沒關(guān)系,但至少能掙到吃飯的錢。為了省下10歐元的快遞費,我決定親自把D的東西送到他家里去,其實也是有私心,想去順便看一看瑪莎。
后來聽朋友說D的女友把瑪莎送人了,我再也沒有見過它。
雖然瑪莎不是什么名貴的貓,卻在我的留學(xué)生涯中給了我最珍貴的陪伴,她曾經(jīng)是我的寵物,也是陪我生活的朋友,是我不會忘記但再也無法見到的朋友。
如果瑪莎還活著,今年她已經(jīng)8歲了。
張珠容摘自“三明治”微信公眾號