白格不白
喵咪說:好像每個(gè)人的青春期都剪過幾次自認(rèn)為很美很帥,卻十分“中二”的發(fā)型,每次換發(fā)型都對自己說“從頭開始”,這都是我們成長過程中最隱秘的青春。
我是一個(gè)對發(fā)型很有主張的girl。八九歲時(shí),我娘懶得給我扎頭發(fā),就拿著剪刀追著我跑。我躲進(jìn)床底下不肯出來,號(hào)得驚天地泣鬼神:“我不剪,我不剪!”
最后沒能逃脫母上大人的“魔爪”,被我姐“助紂為虐”地摁在椅子上,“咔嚓”幾下,剪成小子頭。我哭了整整兩個(gè)小時(shí),發(fā)誓一周都不跟她們說話。
初中畢業(yè)時(shí),我的頭發(fā)已經(jīng)長長了。我進(jìn)了理發(fā)店,跟剪頭發(fā)的大娘說自己的要求:“兩鬢要留兩簇長的頭發(fā),后面剪短齊肩?!蹦菚r(shí)我沉迷于電視劇《風(fēng)云之雄霸天下》,對里面于楚楚的發(fā)型謎之偏愛。
大娘是個(gè)爽快性子的人,也不勸我,任我胡亂指揮。
當(dāng)時(shí)在后面皮沙發(fā)上排隊(duì)的還有我的小學(xué)男同學(xué),小時(shí)候我老欺負(fù)他,結(jié)果人家初中抽條般長成一米八的帥小伙了。
我很是矜持,一臉高冷地看著鏡子里隨著剪刀掉落的頭發(fā),假裝無意地從鏡子里瞄他??匆娝麖堥_嘴,跟個(gè)傻子似的看著我(的頭發(fā))。
忍不住心想:他干嗎一直盯著我?難道他暗戀我?耳朵不由得發(fā)起熱來,卻仍舊面無表情、正襟危坐。
直到高中軍訓(xùn)的時(shí)候,所有人路過都會(huì)瞅幾眼我的頭發(fā)并捂嘴偷笑,我才后知后覺,可能是我當(dāng)初的于楚楚同款發(fā)型嚇到了他。
高一時(shí)有一個(gè)鄰班男生經(jīng)常給我打電話。其實(shí)他長得不帥,痞里痞氣,只是皮膚很白。
印象最深刻的,是我們電話之交終于決裂的那一天。
那天午休,他在我們班門口喊我出去,我當(dāng)時(shí)因?yàn)榭嫉煤懿?,心情特別不好,不愿意出去。他就牛氣哄哄地跑進(jìn)教室來拽我。
拉扯之間,我一屁股坐到地上,把講桌都撞得晃了晃。我也不知道在跟誰較勁,就是不肯如他愿。手指緊緊扣住旁邊的桌子,瘋了似的對他吼:“你有病???我就是不出去,別拉我!”
最后他看奈何不了我,便惡狠狠地用手指著我說:“好,你不出去是吧?你等著!”然后轉(zhuǎn)頭跑了。
我當(dāng)時(shí)覺得特別丟臉,默默地回到座位上,低著頭看書,眼淚一滴一滴,打濕了紙面。
我心里憋著一股子勁兒,心想:我一定要好好念書。
我跟誰都沒商量,跑到理發(fā)店理了個(gè)毛寸——扎手的那種,開始了人生第一次心無旁騖地念書的生涯。
我沒有再和那個(gè)男生通過電話,在高一下學(xué)期的期末考試中,我的成績沖到了班級(jí)第三名。
后來,我還燙過男式的爆炸頭,還剪過齊耳波波頭,拉過直發(fā),有過及腰的大波浪卷,甚至有一年?duì)C了三次頭發(fā),把頭發(fā)搞得跟稻草一樣干枯,不得不全部剪掉。
每一次剪發(fā),都有一點(diǎn)小心思、一些小故事。
我18歲談了一個(gè)男朋友,分手多年后,在朋友圈看到我干枯的黃色長發(fā),沒忍住,給我打了電話,說:“你啊,別亂折騰了,對自己好點(diǎn)知道嗎?我記得你以前頭發(fā)特別黑、特別順,可好看了?!?/p>
一時(shí)之間我竟不知該說些什么。
頭發(fā)里纏綿的歲月,剪了,斷了,長了,亂了,就這么一年一年,過去了。
唐麗光摘自《讀者·校園版》